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    Este livro é apresentado agora pela primeira vez ao público. 

Optei pela versão digital por atingir um público bem maior que os 

volumes físicos em papel, por causa de seu baixíssimo curso 

operacional.  

 Ele é composto de duas partes. Na primeira, o leitor encontrará 

textos mais longos com temáticas distintas, mas contando sempre com  

personagens angustiadas que vivem à beira o precipício existencial. Na 

segunda, temos micro-contos carregados de violência e de ironias. 

Deixo ao leitor o direito de esmiuçar os meandros das narrativas.  

 De minha parte, fica apenas o agradecimento aos que lerão este 

trabalho e o desejo de bons momentos de diversão. 

    

    

    

    



ISBN: 978-85-904976-8-4 

José Neres                                                                                          Sombras na Escuridão 

6 

 

A PROFESSORAA PROFESSORAA PROFESSORAA PROFESSORA    
 

 

 

 

 

 O Sinal, estridente, bateu. Os alunos invadiram a 

sala de aula para o primeiro dia de estudos naquele ano 

letivo. Eu, que era novo no colégio e não sabia o lugar 

exato onde ficava a sala, fiquei para trás, meio perdido, 

mas logo me encontrei. Entrei na sala. Rostos 

desconhecidos que nem olhavam para mim. Vontade de 

ir embora. Vontade de voltar para a antiga escola. 

Vontade de sumir. Mas vontade nunca foi igual a 

coragem ou oportunidade.  

 Sentei-me. Ereto e tenso fiquei. Esperei o início das 

aulas.   

 Novamente a sirene tocou. O colégio era bastante 

rígido com os horários. O primeiro sinal era para a 

entrada e acomodação dos alunos, o segundo anunciava a 

chegada dos professores à turma. À chegada dos mestres 

todos deveriam levantar-se e sentar-se novamente, só era 

permitido após uma ordem dos professores. A cada troca 

de disciplina, com a chegada de um novo regente, o ritual 

se repetia. O mesmo deveria ocorrer quando da visita 

inesperada ou não, dos diretores, da coordenadora ou de 

qualquer outra autoridade escolar. 



ISBN: 978-85-904976-8-4 

 

 
Versão para Internet                                                             ISBN: 978-85-904976-8-4 

7 
 Os alunos pareciam estar habituados às normas. Eu, 

como vinha eu de uma escola religiosa, já me acostumara 

a esse sistema e nada estranhava. 

 Entrou a primeira professora. Era alta, bonita, 

elegante, e vestia uma roupa justa que deixava antever 

suas formas curvilíneas. Os garotos, todos entre 14 e 15 

anos ficaram entusiasmados e derramaram um olhar de 

malícia quando ela se virou para pôr seu nome e a 

disciplina no quadro. As meninas fecharam a cara, mas 

algumas não conseguiram esconder o olhar de inveja. 

 Começou a aula. 

 A voz autoritária e forte da professora foi, aos 

poucos colocando gelo no ardor da rapaziada. Mas, 

mesmo assim, não eram poucos os que,  de forma 

involuntária, protegidos, pelas tábuas da carteira da 

frente, acariciavam sutilmente a genitália cada vez que 

ela se virava para o quadro e deixava a vista suas nádegas 

volumosas e firmes. 

 Chegou a hora da chamada. Um a um os nomes eram 

pronunciados. O meu, por causa da famosa ordem 

alfabética era sempre um dos últimos. Esperei minha vez 

acompanhando com um olhar cada levantar de braço e 

cada “presente” que saia.   

 De repente, um nome chamou minha atenção. Um 

nome, não, um sobrenome. A pronúncia compassada  da 

professora não deixava dúvidas: ali, na sala, havia algum 

parente de alguém a quem eu não via há mais de dois 

anos, mas que deixara fortes marcas em minha memória. 

Eu queria saber por onde ela andava... 
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 Busquei com os olhos a dona do nome que me 

chamara a atenção. Ela levantou a mão e seu “presente” 

saiu de modo tímido, num tom baixo e meigo. Olhei para 

ela com o desejo de gravar suas feições... eu precisava 

falar com aquela garota no intervalo... 

 Era difícil confundi-la com qualquer uma das 

outras meninas da turma. Era o que podemos chamar de 

garota feinha. Dentes saltados, olhos meio estrábicos, 

rosto comprido e cabelos maltratados. Contudo emanava 

doçura do olhar. 

 Ela estava duas carteiras à minha direita. Isso 

facilitou minha visão. Eu precisava falar com ela. 

Precisava, precisava, precisava... 

 Meu nome foi chamado. Respondi mecanicamente. 

Não ouvi mais os últimos comentários da professora 

sobre as atividades que deveriam ser entregues na aula 

seguinte. Eu havia mergulhado no abismo de minhas 

memórias. 

 De repente, me vi alguns anos antes, sentado  em 

uma outra escola, embevecido com as palavras da 

professora Enelcy. Ela ensinava de modo mágico. Os 

alunos sem exceção, pareciam hipnotizados por suas 

explicações claras e lógicas. 

 Um segundo depois, fui levado para o dia em que 

ela, com os olhos em lágrimas, anunciou que ia se casar. 

A turma explodiu em alegria. Todos queriam abraçá-la e 

dizer parabéns. Até eu, em minha timidez, dei um grito 

de felicidade. 
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 A partir desse dia, todas as aulas alguém 

perguntava quando seria o casamento. Ela, com seu belo 

sorriso, respondia que quando o dia estivesse definido, 

nós seríamos os primeiros a saber.  

 A data nos foi comunicada no exato dia em que um 

aluno novato entrou para a escola. Ela era mais velho 

que nós e não era muito dado a gentilezas. Ficou logo 

antipatizado pelo restante da turma. Mas por ter um 

porte físico avantajado, impunha respeito e se 

aproveitava da força e da violência para conseguir o 

lanche e o pouco dinheiro dos menores. Se alguém 

denunciasse, levava uma cotovelada, um cascudo ou um 

chute na canela. Ficou conhecido na escola como Nelsão. 

 Fomos todos convidados para a cerimônia religiosa. 

Como a igreja era distante, creio que só uns dois ou três 

alunos puderam comparecer. Para causar inveja nos 

demais, os felizardos não paravam de comentar a beleza 

da festa e os trajes impecáveis dos noivos. O que 

pudemos confirmar cerca de uma semana depois, quando 

Enelcy voltou da licença de lua-de-mel e nos mostrou 

algumas fotos. O álbum completo ainda não havia ficado 

pronto. 

 Nelsão foi o único a fazer cara de desdém e a soltar 

umas piadinhas indecentes a respeito da primeira noite 

do casal. Todos ficaram constrangidos, e a professora, 

ruborizada, desconversou.  

Em um salto, meus pensamentos me levam para cós 

comentários da turma sobre a felicidade de nossa mestra. 

Todos, tirando Nelsão, compartilhavam dessa felicidade. 
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Num final de aula, ela anunciou que estava grávida. 

A bagunça foi tão grande que a diretora teve que sair de 

sua sala para ver o que acontecia. Quando soube da 

notícia, ajudou na bagunça com gritos e assovios. Só um 

aluno se retirou sem cumprimentar. E aproveitou para 

roubar um jogo de canetas. Meu jogo de canetas. 

Voltei para a realidade com o barulho da sirene que 

anunciava a hora do recreio. Desesperado, via que a 

menina com quem eu queria falar desaparecera. Na 

brusquidão do levantar, derrubei meu caderno e perdi 

mais tempo ainda. 

O pátio era imenso e a quantidade de alunos era 

enorme. Encontrá-la seria uma tarefa bastante difícil. 

Saí vagando, com os olhos atentos, mas com a mente 

mergulhada no passado.  

A barriga de dona Enelcy já estava grande. A triste 

resposta de uma pergunta de uma colega curiosa e 

indiscreta fez baixar uma nuvem de tristeza na sala. O 

médico já havia avisado que aquele seria o primeiro e 

único filho de nossa mestra. A gravidez era de alto risco e 

ela teria de se afastar das atividades docentes no 

próximo mês. Repouso absoluto. 

Só um risinho de deboche quebrou o silêncio da 

sala. Com lágrimas nos olhos saiu da sala. Entristecida, a 

turma recebeu a notícia de que aquela era a última 

semana da professora antes de sua licença. Dada a 

gravidade de seu estado, após as provas daquele mês, ela 

deixaria a turma com uma nova professora que seria 

contratada para substituí-la. 
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Como era um caso especial, as provas eram feitas, 

corrigidas e entregues no mesmo dia. A professora não 

podia levar preocupações pêra seu descanso. Ás 

escondidas, as meninas preparavam uma grande festa 

para a sexta-feira, nosso último dia de aula com a 

professora. Na quarta, aconteceu o incidente que 

mudaria minha forma de ver o mundo. Como sempre, 

Nelsão tirou nota baixa. Ele começou a discutir com dona 

Enelcy. Ela, educadamente, tentava mostrar para ele que 

a resolução dos problemas estava errada. Para tentar 

conter os ânimos sem chamar a diretora, a  professora 

resolveu ir para o quadro resolver as questões da prova. 

Antes de acabar o segundo cálculo, ouvimos a voz grossa 

de Nelsão dizer: 

- Como a senhora vai embora mesmo, quero deixar 

meu presentinho para a senhora e para seus filho. 

Sorrindo, ela se voltou para a turma. Ficou pálida e 

desmaiou. 

Quase todos correram para ajudá-la. Mas eu resolvi 

voltar meu olhar para Nelsão e o vi com um revólver na 

mão. Ao me encarar, guardou a arma de brinquedo na 

cintura e saiu tranqüilamente da sala, levando consigo o 

álbum de figurinhas de um colega. 

Nunca mais vi minha doce professora. Por mais que 

perguntássemos, nunca tínhamos resposta. Nelsão foi 

embora do bairro semana depois do ocorrido e ninguém 

soube mais notícias dele. 

Agora, olho para o relógio e percebo que faltam 

menos de dez minutos para acabar o intervalo. Localizo, 
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perto da quadra, aquela a quem procuro. Aproximo-me, 

esquecendo minha timidez. 

- Loecy? 

- Sim – ela respondeu sorrindo. 

- Loecy Cardoso Amarante? 

- Sim, sou Loecy Cardoso Amarante. Você me 

conhece? 

Fiquei sem jeito, gaguejei um pouco , mas falei: 

- Você é parente da professora Enelcy Cardoso 

Amarante? 

O sorriso dela desapareceu totalmente: 

- Ela é minha irmã. 

Um sorriso começou a brotar em meus lábios. 

- Que bom! Eu fui aluno dela no Estrela da Manhã. 

Você tem notícias dela? 

- Tá brincando? Notícias dela? 

- Sim, ela saiu do colégio e não voltou mais.  

- Você não ficou sabendo? Não contaram para vocês? 

- Não. O quê? 

Como um fio de lágrimas rolando pelo rosto, ela me 

contou: 

- Ela um dia estava em sala de aula, quando um 

aluno apontou um revólver para ela. Ela passou mal e 

desmaiou, quando acordou, o médico disse que ela havia 

perdido a criança. Foi demais para ela... Ela ficou louca. 

Não lembra de ninguém. Se você quiser pode ir visitar 

domingo no Hospício Nossa Senhora da Compaixão. 

Ela está louca! Louca! Louca! Estas palavras 

ecoaram alguns segundos por meus ouvidos, até que o 
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toque da sirene veio me encontrar no meio do pátio, 

atônito. Todos voltam para a sala. E eu precisava voltar 

para a realidade, para não enlouquecer junto com a 

minha professora querid 
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POESIAPOESIAPOESIAPOESIA 

 

 

 

 

 

  

 Chega o final da tarde. Sento-me em um banco da 

praça e vejo as pessoas passando. Espero alguém em 

especial. Alguém que certamente não ficará feliz em me 

ver. Na mão, uma foto de 15 x 12 orienta meu olhar. É 

cedo ainda. Tenho o costume de chegar pelo menos meia 

hora antes do esperado. A paciência é minha maior 

virtude. 

 Do outro lado da praça, passa alguém com quem 

nunca conversei, mas a quem admiro muito. Os passos 

tranqüilos e firmes, a barba branca, a pele rosada, o 

guarda-chuva, a camisa branca e a pasta preta não 

deixam dúvida. É o poeta Nauro Machado. Acompanho 

seu andar com os olhos. Não quero que nada de mal 

aconteça com ele. Eu gostaria muito de pedir um 

autógrafo, mas o momento não é oportuno, pois a pessoa 

que espero pode chagar a qualquer minuto. O autógrafo 

ficará para outra hora. O poeta desaparece numa 

esquina, mas seus versos  tantas vezes repetidos ainda  

ecoam em minha cabeça.  

 

“Meu corpo está completo,  – o homem não o poeta. 
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Mas eu quero e é necessário 

Que me sofra e me solidifiquem em poeta.” 

 

 Assim também me sinto. Meu corpo está completo, 

como poderão confirmar as inúmeras mulheres que se 

deitam comigo. Umas por dinheiro, outras por capricho 

apenas. Todas elas confirmaram que meus músculos 

cuidadosamente esculpidos em academia são firmes e 

podem levá-las ao prazer total. Realmente, como homem, 

estou completo, mas ainda estou aperfeiçoando a minha 

arte, a minha poesia. Sim, minha poesia! Pois o que faço 

também é poesia.  

 Também sofro para produzir minhas obras, mas, ao 

contrário do Nauro, não devo mostrá-la para os outros. 

Nem mesmo posso deixar minhas marcas em meus 

trabalhos. Ser reconhecido pelo que faço seria uma 

glória, mas não almejo fama, apenas sobrevivência. 

Contudo, mesmo sem reconhecimento, de trabalho em 

trabalho, me solidifico em poeta. 

  

“que destrua desde já o supérfluo e o ilusório 

E me alucine na essência de mim e das coisas, 

Para depois, feliz e sofrido, mas verdadeiro, 

Trazer-me à tona do poema” 

 

 Os versos continuam ecoando em minha mente. Esse 

trecho é o mais dolorido para mim. Eu sou um artista 

que não pode ser identificado em sua arte. Tantas vezes 

já tive o desprazer de ver nos jornais trabalhos 
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belíssimos que fiz serem creditados a pessoas sem 

talento. Muitos cretinos ganharam projeção com minhas 

obras. Mas tirando isso, para mim, assim como para o 

meu poeta, o supérfluo e o ilusório não fazem sentido. 

Somente a essência interessa. Embora não possa trazer-

me à tona de minhas obras, cada uma delas traz minhas 

digitais, é só procurar com cuidado. Mas, nesses tempos 

corridos, ninguém parece ter tempo para prestar 

atenção nos detalhes. Uma pena! 

 

“Com um grito de alarma e de alarde 

Ser poeta é duro e dura 

E consome toda 

Uma existência.” 

  

 Sem dúvida alguma minha vida é bem mais dura 

que a de um poeta que faz arte apenas com as palavras ao 

vento ou no papel. Mas não posso negar que meu fazer 

artístico também consome e consumirá toda a minha 

existência. Nada posso fazer! Apenas evitar que os gritos 

de alarma e de alarde atrapalhem meu quase silencioso 

trabalho. No meu caso, muito barulho pode até impedir 

que eu me solidifique em artista, em poeta... 

  

 

 Devaneei um pouco. A poesia sempre me deixa nesse 

estado de quase alucinação. Tiro o poema da cabeça e 

volto a me concentrar nos transeuntes. Olho 

rapidamente a foto e identifico a pessoa que espero. Um 
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metro e setenta e quatro aproximadamente, uns setenta 

quilos, olhos castanhos, óculos de grau, cabelos ralos, 

cerca de quarenta e cinco anos, nariz meio torto, uma 

grossa aliança na mão esquerda... Não tenho dúvidas. É 

ele a quem espero... 

 Levanto-me e vou ao encontro do homem. 

Novamente as palavras do poeta voltam a passear por 

meus pensamentos. Enquanto Nauro usa tinta e papel 

para produzir uma alentada obra, eu tenho que recorrer 

a instrumentos mais grosseiros.  

Aquele homem tem pouco mais de uma hora de 

vida. Minha missão é fazer com que seus últimos minutos 

virem pura poesia. O pagamento, a esposa dele já 

depositou em minha conta na semana passada.  
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SACRIFÍCIOSACRIFÍCIOSACRIFÍCIOSACRIFÍCIO    
 

 

 

 

 

 

 O bolo já estava sobre a mesa. Vinte anos de 

casamento! Ela colocou seu melhor vestido e separou 

para ele uma roupa nova, comprada especialmente para 

a data.  

 Sentado na poltrona, o marido acompanhava 

atentamente os movimentos da esposa. Os olhos 

dançavam dentro das órbitas. Ela se aproximou, beijou 

os lábios de seu amado e as primeiras lágrimas 

começaram a escorrer pelas faces. No canto, o aparelho 

de mp3 envolvia o casal com a música ouvida na noite de 

núpcias e agora baixada a duras penas da internet. 

 Nos olhos dela, foram projetados os momentos 

felizes que viveram. O primeiro contato visual. A 

apresentação. O suor nas mãos. O primeiro e desajeitado 

beijo. A mão boba nas coxas. A dolorida penetração que 

rompeu seu hímen. O pedido de casamento. A festa. A 

lua-de-mel... 

 Mas, deixando as marcas de uma dor, vieram 

também os momentos difíceis. Desfilando pela procissão 

de lágrimas, apareceram, um após o outro, os 
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acontecimentos que ela queria que fossem apenas parte 

de um sonho ruim... 

 Uma semana após o casamento, ainda com alguns 

presentes sem abrir, veio o acidente. Ele saiu para ver os 

pais. Dezenove anos de idade e a primeira semana longe 

da casa de papai e do café da mamãe... Na cabeça, a 

imagem da amada. Na boca, o gosto de seus beijos. Nas 

narinas, o perfume do corpo dela. No caminho, um carro 

desgovernado... 

 Os três meses seguintes foram vividos no hospital. 

Vida e morte se confundiam nos exíguos boletins 

médicos. Mas uma notícia já era conhecida: “Caso ele 

sobreviva, ficará tetraplégico.” As lágrimas foram o 

consolo da viúva em vida. 

 A volta para casa foi demorada, triste, estranha... 

Tudo teve que ser adaptado. As palavras foram 

substituídas por olhares de sofrimento. As carícias 

físicas foram substituídas pela limpeza dos excrementos.  

 Mas o amor sobreviveu. 

 Os dois corpos se fecharam para os prazeres. O dele, 

pela incapacidade. O dela, pela solidariedade, pela 

fidelidade, pela esperança de um verdadeiro milagre. 

 Dois dias depois do acidente ela comemoraria seus 

dezessete anos. Uma data que nunca foi lembrada, por 

ninguém. 

 Hoje, com quase trinta e sete anos de vida, diante do 

bolo que ano após ano era servido na boca do marido, ela 

avalia o tamanho do sacrifício. 
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De nada se arrependia. Nem da juventude que viu 

passar sem colher os frutos. Nem das centenas de noite 

mal dormidas a velar o sono leve e agitado do amado.  

Nem o exílio voluntário de quase duas décadas. Nem da 

culpa dos desejos carnais satisfeitos com as mãos para 

não macular o corpo com outros odores. De nada se 

arrependia. De nada mesmo. Mas, sabia, chegava a hora 

do maior dos sacrifícios. 

Limpou carinhosamente com um lenço bordado a 

baba que escorria do canto da boca do marido. Beijou-lhe 

o rosto pálido. E deu-lhe um pedaço úmido do bolo. Um 

gole de suco ajudou-lhe a deglutir o alimento. Um par de 

lágrimas acompanhou o esboço de sorriso que ele 

ensaiou.  

Levantou-se. Aumentou o volume da música e 

voltou para perto do motivo de seu sacrifício. Com os 

olhos brilhantes, esperou que a substância misturada ao 

suco e à massa do bolo fizesse o mais rápido possível o 

seu efeito. 

Seu último sacrifício foi o único que lhe doeu de 

verdade. 
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 - E aí, rapaz, alguma novidade para mim? 

 - Nenhuma, cara, tudo na mesma. 

 - Que droga! O fim de semana está chegando e eu 

estou a fim de pegar alguém diferente. Alguma idéia? 

 - Não todas as minhas colegas você já pegou. Porra, 

cara, você não deixa passar uma, heim? 

 - Que nada, sou é fraco. E aí, nenhuma nova? 

 - Acho que não. Peraí, cara, acho que tem a Ângela, 

uma chegada minha que mora lá no Conjunto Novo. Essa 

eu acho que você não traçou ainda. 

 - Acho que não, como ela é? 

 - Morena clara, olhos e cabelos castanhos, , coxa 

grossa, peitão grandão... 

  - E o resto? 

 - Ah, o resto você tem que descobrir, mas garanto 

que é material de primeira. 

 - E ela topa? 

 - Como não? Ela dá e com vontade, cara. 

Principalmente agora que descobriu que o noivo dela, lá 
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do interior, estava com outra, tem dado para quem 

pede... 

 - Oba!!! 

 - Mas tem um probleminha... 

 - Qual é? Não me diz que ela ta bichada? 

 - Não. Não é isso. Ela é limpinha e só sai com 

camisinha.  

 - E então, qual é o problema? 

 - É... Como vou dizer? É..  que ela diz para quem 

quiser ouvi que não se deita com preto. 

 - É. O caso é serio. Se eu fosse pobre, podia fingir 

que era rico; se fosse burro, podia dar uma de 

inteligente, mas não da para disfarçar que sou preto, não 

é mesmo. Mas já comi muita mulher que disse que não 

transava com preto e depois tive que partir para a 

ignorância para me livrar dela. 

 - Mas essa é osso duro. Ela sempre diz que com preto 

e com homem de fusca ela não se deita. 

 - Mas não custa nada tentar. Você já foi lá? 

 - Ora, que pergunta. Umas três vezes. Depois enjoei. 

 - E ela faz o negócio direitinho. 

 - Rapaz, depois de uma surra de cama, deixa 

qualquer pau mole. 

 - Boa mesmo? 

 - Sem dúvida. 

 - Tem o número dela? 

 - Tá no meu celular. Anota aí. 
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 - Alô, é a Ângela? Não. Não você não me conhece, 

não. Como soube do número? Ah! Foi um amigo nosso, o 

Olívio. Tem tempo para uma conversinha? Que bom. É, 

eu estava conversando com o Olívio e ele me falou de 

você. Não, o que é isso, nada de mais. Somos amigos. Ele 

me disse que você talvez estivesse livre este fim de 

semana. Está de folga? Que bom. Bem que a gente podia 

se conhecer melhor. Não! Não sou casado. Não se 

preocupe. Sou livre e desimpedido. Minha idade? Trinta e 

seis anos. Então, topa? Podemos ir a um show. Gosta de 

Mel com Terra? Também gosto muito. Tenho dois 

ingressos para o show. Não. Não se preocupe. Podemos 

falar à vontade. Meu celular não é de cartão e quem paga 

a conta é a empresa. Ah, sim, depois do show podemos 

comer alguma coisa e estou pensando em passar o final 

de semana em um hotel da Litorânea. Você me espera na 

porta? Tudo bem. Meu carro é um meriva verde. Se eu 

sou preto? Isso você vai ter que descobrir na hora. Beijos. 

Até a noite. Eu ligo se não encontrar o seu endereço. Ah, 

ia esquecendo, meu nome é Roberval, mas todo mundo 

me chama de Santos. tchau. Beijos... 

 

 

 

 - Boa noite! 

 - Boa noite! 

 - Sabe me informar onde fica a rua***? 

 - Sim. O senhor pega a próxima entrada à direita e 

depois entra no canto do mercadinho. 
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 - Obrigado, senhora. 

 - Não foi nada. 

 

 

 - Oi, você é a Ângela? 

 - Sou, sim, e você á o amigo do Olívio? 

 - Sou eu mesmo, o Santos, conversamos por telefone 

e... 

 - Pois pode dar meia-volta. Não saio com pessoas 

pretas. Prefiro ficar em casa vendo televisão. 

 - Mas... 

 - Não tem mais nem menos. Não vou e pronto. Sou 

bem sincera. Não saio com preto e pronto. Não vou 

mentir. 

 - E os ingressos? Você não quer ir ao show de forró? 

Não quer me conhecer melhor, para não tomar decisões 

precipitadas? 

 - Tchau e boa noite. Leva alguma mulher que goste 

de pretos. Eu é que não vou. Boa noite e esqueça o meu 

telefone. 

 

 

 - E aí, Santos, quanto tempo! 

 - Pois é, rapaz, tive que viajar para longe. Sabe como 

é, né, a empresa manda e a gente obedece. Que há de 

novo? 

 - De novo nada. Apenas a mesmice de sempre. 

 - É parece que nada muda por aqui. E como vai tua 

amiga racista? 
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 - Quem? A Ângela? O que você não soube? 

 - Não soube o quê?  

 - Ela morreu. 

 - Morreu? Mas como? 

 - Rapaz, deu em todos os jornais. Mas que besteira 

minha, você estava no exterior, não lia os jornais aqui da 

província.  

 - Meu Deus, o que aconteceu, foi acidente? Ela 

parecia tão saudável! 

 - Não. Meu amigo, foi assassinada. 

 - Assassinada, mas já descobriram o assassino? 

 - Não a polícia ainda está investigando. Lembra da 

Neidinha e da Ritinha?  

 - Claro que sim... 

 - Foram as últimas pessoas que viram a Ângela com 

vida. Disseram que ela estava toda animada porque ia 

sair com um cara ricão, parece até que era gringo.. mas 

nenhuma delas nunca viu ele. 

 - E aí? 

 - E aí que ela foi encontrada morta em um quarto de 

motel lá para as bandas do Araçagy. 

 - Meu Deus!!! 

 - Pois é, Santos, a perícia disse que ela foi drogada e 

estuprada. Os jornais dizem que ela foi violentada por 

cinco ou seis homens. Mas não deixaram nenhuma pista. 

Eram uns verdadeiros animais. 

 - É... e com certeza não eram negros. 
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TRISTE PARTIDATRISTE PARTIDATRISTE PARTIDATRISTE PARTIDA    
 

 

 

 

 

 

 - É chegada a hora da partida! 

 Essa frase caiu como um tropel de cavalos ao ouvido 

de Matilde. Hora da partida. Ela olhou o rosto tranqüilo 

de Mateus, apertou sua mão e disse “Adeus”. 

 Há cinco meses, ela pensava que tal frase jamais 

seria dita. Há cinco meses ela acreditava que havia 

encontrado a felicidade eterna. Mas agora a hora do 

adeus era uma certeza, uma triste certeza. 

 Então, levado por seus amigos, Mateus partiu. O 

cheiro de seu perfume ainda estava nas mãos da mulher 

amada. A pequena cidade não compreendia a partida de 

Mateus, mas todos sabiam que ele faria falta. 

 Ao ir embora, Mateus levava consigo diversos 

segredos dos momentos de prazer divididos entre 

aqueles cinco meses de felicidades. 

 Matilde respirou fundo,  mordeu os lábios, cerrou as 

pálpebras e começou a lembrar o que deveria esquecer e 

a esquecer o que queria lembrar, num fluxo que 

alternava leves sorrisos e leves rictos de amargura. 

 Mateus passeava pelo largo da igreja, havia acabado 

de chegar do Paraná. Alto, aloirado, bonito e falante, 
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virou logo o centro das atenções das moças de as 

mulheres casadas da cidade. No começo, cada olhar seu 

despertava interesses e fofocas. Boatos davam conta de 

que ele tinha caso com fulana, fulana e fulana – todas 

casadas ou noivas. Em pouco tempo, o jeito doce do 

rapaz, seu tratamento gentil para com todo mundo essa 

mania de ajudar as pessoas apagara as fofocas e fizeram 

dele uma figura indispensável em todas as festas, em 

todas as partidas de futebol, em todas as rodas de 

bebidas e as putarias da rapaziada, Mateus era craque 

que marcava os gols mais bonitos para o time, era o 

fotógrafo, que tirava as melhores fotos, era o intérprete 

dos estrangeiros que chegavam à cidade... era, enfim, um 

santo em quem se podia confiar, um amigo sempre 

pronto a ouvir, um conselheiro digno de respeito. 

 Semanas após sua chegada, Mateus domina a cidade 

com o brilho de seus olhos azuis. 

 Namoradas? Todas as mulheres só não davam um 

braço para tê-lo por uma noite porque precisariam do 

braço para apertá-lo de encontro aos seios. Muitos 

boatos. Nenhuma prova. E boato sem prova vira vidro de 

éter sem tampa. 

 Mateus andava pelo largo da igreja, quando notou 

Matilde pela primeira vez. Seus olhos ficaram mais azuis, 

sua boca ficou seca. De onde teria ela surgido? Por que 

nunca a vira antes?  

 As respostas vieram sem necessidade de perguntas. 

Matilde era filha única do presidente da Câmara dos 

Vereadores, sobrinha querida do prefeito, a filhada do 
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juiz e do delegado. Moça rica, estudou fora e, formada, 

voltava para assumir um cargo qualquer criado 

especialmente para ela no município. Chegara no dia 

anterior. 

 À primeira vista, a beleza de Matilde parecia 

comum. Baixa, nariz afilado, olhos acaramelados, corpo 

moldado em academia, boca carnuda e voz aveludada 

compunham seu perfil de mulher atraente. Bastava, 

porém, um olhar mais atento para qualquer homem 

perceber que por trás daquela atraente simplicidade 

reinava o império dos desejos. Ela respirava erotismo. 

Em cada gesto seu estava um doce convite para o sexo. 

Até seu perfume natural e sua voz levemente rouca eram 

capazes de fazer um homem delirar de desejos.  

 Mateus não resistiu ao convite aquele corpo e, dias 

após o primeiro contato, estavam namorando. As demais 

mulheres da cidade aceitavam a derrota e não viam como 

disputar aquele homem tão especial. 

 Esquiva durante os beijos e braços mais ousados, 

Matilde fugia aos toques de Mateus. A cada recusa, mais 

se acendiam os desejos do rapaz, que muitas vezes, após 

um contato físico mais demorado, não conseguia 

esconder dos colegas o tamanho e a firmeza de sua 

paixão. Diante de tão sólida prova de desejo, as poucas 

colegas de Matilde riam e jogavam piadinhas.  

 Acreditando que o caminho já havia sido aberto por 

algum rapaz da cidade, Mateus não se fez de rogado e 

implorou pela concretização dos atos tantas vezes quase 

iniciados.  
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 Seu desejo foi realizado, mas, para sua surpresa, a 

resistência à penetração, o grito de dor e a mancha de 

sangue deixada na areia da praia provavam que ele era o 

primeiro a afundar por aqueles belos mares nunca antes 

navegados. Sentiu-se envergonhado de si mesmo.  

 Pedir desculpas resolveria? Prometer casamento 

era a solução? Que fazer? 

 Beijou os olhos da namorada. Olhos úmidos de 

lágrimas, de dores e de prazeres. 

 Vestiram-se em silêncio. Aquele corpo perfeito e 

bem torneado parece que perdia agora a vitalidade e já 

não atraía tanto. Mas a cada novo encontro de carnes os 

gemidos se multiplicavam e um novo momento a sós era 

marcado.  

 As amigas alertavam Matilde para o 

desaparecimento de suas curvas. A comida não mais lhe 

parava no estômago, as náuseas se tornavam mais 

freqüentes e, após o segundo mês sem a menstruação tão 

regular, um teste de farmácia serviu para confirmar o 

que já era esperado. 

 Mateus não se sentia preparado para  a paternidade. 

Estaria Matilde pronta para dar à luz uma criança? Não 

seria melhor abortar antes que alguém soubesse da 

verdade? As amigas já sabiam? Não! Pronto. Somos 

jovens... Muitos filhos virão. 

 O serviço foi bem feito. Matilde sempre viajava 

mesmo... Só o casal saberia da verdade... Seria um 

segredo só deles... Um pacto de amor... Seriam 

eternamente felizes. 
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 Curada das dores físicas, todavia ainda marcada 

pelas chagas da consciência a garota esfriou com o 

amado. O medo enforcava o prazer a cada novo encontro 

frustrado. Os boatos que antes se evaporavam no ar, 

agora ganhavam provas e mais provas.  

 A dor ganhou proporções inimagináveis no dia em 

que sua melhor amiga comentou um sinal íntimo de 

Mateus.  

 Orgulho feminino ferido costuma reagir de forma 

violenta. Foram quatro meses de felicidade e quatro 

semanas de dores morais. 

 Mateus precisava de uma lição. 

 - É chegada a hora da partida! 

 A frase estalou aos ouvidos de Matilde. Há cinco 

meses ela pensava que tal frase jamais seria dita. Há 

cinco meses, ela acreditara ter encontrado a felicidade 

eterna, mas agora a hora do adeus era uma certeza, uma 

triste certeza.  

 Ela sentiu em suas mãos a maciez da pele do amado 

quando lhe disse “adeus”. A cidade não compreendia a 

partida de Mateus, mas todos sabiam que ele faria falta, o 

futebol jamais seria o mesmo, as fotos não teriam mais os 

mesmos ângulos e os estrangeiros não mais poderiam 

contar com um intérprete naquela pequena cidade. 

 Matilde abriu os olhos para a realidade.  

Viu pela última vez o grande amor de sua vida 

levado pelos amigos, numa viagem sem retorno, 

financiada pela prefeitura.  
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Com duas lágrimas escorrendo pelos olhos, ela viu 

seu sonho, seu amor e seus segredos serem levados para 

sua última morada. 
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LLLLIBERTAS QUAE SERA TAMENIBERTAS QUAE SERA TAMENIBERTAS QUAE SERA TAMENIBERTAS QUAE SERA TAMEN    
 

 

 

 

 

 

 E então, ele matou sua mulher... 

 

 

 Acordou cedo. O sol ainda nem havia nascido. 

Levantou-se. Serviu-se demoradamente do banheiro. 

Saiu do quarto e foi molhar as plantas do jardim. 

 No jardim, conversou com seu pai há muitos anos 

falecido, pediu-lhe conselhos e ouviu os costumeiros 

sermões. Foi chamado de irresponsável, de apressado, de 

inconseqüente em suas decisões. Três ou quatro histórias 

de seus muitos deslizes da adolescência foram lembradas 

por seu pai, que, após fumar dois cigarros, desapareceu 

na fumaça do pensamento. 

Sentou-se na calçada e se pôs a olhar as pessoas que 

começavam a passar rumo ao ponto de ônibus. Uma linda 

mulher de calça de lycra passou rebolativa e apressada, 

levando nas ancas desejos antigos e nunca mais 

recuperados. Um aposentado arrastava sua miséria para 

a padaria em busca do alimento que alargaria o tênue fio 

de sua vida sem esperança. 
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Dentro de alguns minutos, começaria o desfile de 

estudantes. Quase todos iam apressados. Cadernos e 

vidas com muitas páginas em branco correriam para 

pegar as primeiras aulas, mesmo sabendo que as 

primeiras lições do dia já estariam esquecidas com o 

chegar do crepúsculo. 

A vida passava em sua porta. 

Pegou a bicicleta e deu uma longa volta pelo bairro. 

Aproveitou para guardar na memória alguns becos e 

algumas ruas para as quais nunca dera importância. 

Sabia que talvez nunca mais voltaria a ver tais lugares. 

Na esquina de uma rua, respirou fundo. Levantou 

os olhos para o céu e sentiu que uma solitária lágrima 

começava a rolar por sua face. 

Abriu o portão e mergulhou num lapso de tempo. 

Ali, brincando, estavam seus três filhos. Bebês. Crianças. 

Adolescentes. Adultos... Adultos saindo de casa sem 

olhar para trás. E ele, ali, sentindo suas forças de homem 

escorrendo pelo crescimento acelerado dos herdeiros e 

esvaindo-se pelo ralo do jardim. 

O terreno apareceu vazio. Cheio de mato. Alicerces 

e baldrames começavam a surgir. Paredes subiam. Lajes e 

telhas cobriam a casa recém-construída. Reboco. Piso. 

Pintura. Móveis. Mudança. Tempo. Idade. Tédio. 

Cada rachadura na parede era uma ruga em seu 

rosto. No seu e no de sua esposa. Os cuidados não eram 

para remoçar a casa, mas sim para fazê-la menos velha 

aos olhos dos outros. Mas chegou o tempo em que não há 

mais o que esconder. O revestimento e a pintura, assim 
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como as diversas camadas de maquiagem, já não mais 

escondiam a verdadeira idade, apenas tornavam ridícula 

cada tentativa de parecer o que já não era. 

E a liberdade? A liberdade transformou-se em um 

mero vagido abafado pelas paredes dos eternos 

tormentos. O desejo de ir e vir foi sufocado pela 

obrigação de ficar onde queriam que ficasse. Liberdade 

virou uma palavra vã, sem possibilidade de realização. 

Liberdade tardia deve ter gosto de chocolate 

quente, de pudim saboreado escondido, de água gelada 

bebida no calor da tarde...  

Sessenta anos. Sessenta anos de uma vida que não 

foi, mas que poderia ter sido. Sessenta anos de vida... 

Quarenta de prisão. Quatro décadas de liberdade 

algemada a um par de alianças pagas em doze prestações 

e desbotadas pelo fel do convívio.  

Olhou para o céu e sorriu. Lembrou-se de suas aulas 

de latim: fiat lux, vox populi, vox dei, filia magister 

pulchra est, fugere urbem, verba poetarum, et coetera, 

et coetera... inutilia... inutilia... inutilia... 

Entreabriu um sorriso e disse a si mesmo num 

sorriso inaudível:  

“Libertas quae sera tamem” 

E, abrindo os braços como se fosse voar:  

“Liberdade, liberdade, abre as asas sobre mim...” 
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Entrou em casa. Abriu a porta do quarto. Entrou 

devagar. Com o gosto da liberdade nos lábios.  

 E então ele matou sua mulher... 

 Ao sufocá-la com ambas as mãos, ouviu, numa voz 

roufenha, dos lábios sufocados daquela que era ao 

mesmo tempo sua vida e sua prisão, a frase final: 

 “Enfim livre deste inferno de vida...” 

 E, num suspiro final, como um breve sorriso: 

 “Obrigada pela liberdade que agora me dás.” 
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FELIZ ANIVERSÁRIOFELIZ ANIVERSÁRIOFELIZ ANIVERSÁRIOFELIZ ANIVERSÁRIO    
 

 

 

 

 

 

 

- Vamos lá, menina, já está na hora!  

- Já vou... Tô me vestindo! 

Janaína respirou fundo. Era hora do trabalho. 

Ficou alguns segundos olhando para a diminuta 

calcinha. Naquele tipo de serviço, uma peça pequena e, 

principalmente, transparente, contava muitos pontos a 

favor. Uma saia bem curta, uma blusa solta, sem sutiã, e 

uma sandália de salto alto completaram suas vestes. 

Retocou a leve maquiagem no espelho e gostou do que 

viu: uma aparência de moça ingênua e confiável. Na 

próxima semana completaria 18 anos. E na mesma data 

completaria também dois anos de serviço. Começou a 

imaginar um modo de comemorar seu aniversário. 

Imaginou uma bela festa, com gente bonita, muitas luzes, 

música nas alturas... Foi interrompida pela voz 

esganiçada de Rogério: 

- Tá na hora!!! 

- Já vou... Já me arrumei. 

Era hora do trabalho. Do perigoso, mas excitante 

trabalho com que ela e seus dois companheiros 
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ganhavam a vida. Ia dar meia noite. Os três pegaram o 

carro e começaram a rodar. 

Júnior era calado, quase nunca falava, mas, para  

compensar, Rogério falava pelos três juntos. E sua voz 

irritava qualquer pessoa. Ele, contudo, era mais que 

necessário para que tudo saísse bem.  Entre uma 

baforada e outra de cigarros e várias cuspidelas para 

fora do carro, ele começo a falar. 

- É o seguinte, o caso é exatamente igual aos outros. 

Já sabemos quem é o freguês de hoje. Ele tem uns 

quarenta anos, é boa pinta, tem um carrão importado e 

muito, muito dinheiro mesmo. Já pesquisei, ele gosta de 

meninas novinhas e não economiza grana quando o 

assunto é mulher. Hoje ele tem uma festa, mas nunca 

chega nas paradas antes de uma da madrugada e sempre 

sai com um  filezinho para traçar. Ele é do tipo que diz 

que faz tiro ao alvo só para impressionar as mulheres. 

Nosso trabalho é o de sempre. Todo mundo já sabe o que 

tem que fazer. O caminho que ele faz é sempre o mesmo. 

Já estudei tudinho... 

Pararam o carro. O lugar era deserto. Júnior, 

mesmo com seu físico avantajado de lutador de boxe, foi 

o primeiro a sair e, em segundos, já desaparecia no ralo 

matagal que emoldurava a estrada. Rogério, só 

esqueleto, mas dono de uma agilidade impressionante, 

entrou no porta-malas do carro, cujo banco traseiro se 

deslocava facilmente, deixando a passagem livre. 

Janaína ficou perto ao capô do carro, com a porta do 

motorista providencialmente aberta. O pisca-pisca ligado 
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era a  única fonte de luz. A madrugada estava envolta em 

trevas. 

Minutos depois, o som de um possante motor 

quebrou o silêncio. A garota colocou-se na posição tantas 

vezes ensaiada e fez cara de desespero total. Sua silhueta 

esbelta, com a sumária e tentadora roupa fez o milagre 

de fazer o condutor do veículo que se aproximava 

diminuir a marcha e parar muitos metros atrás do carro 

quebrado.  

 

 

O plano era simples: Júnior imobilizaria a vítima, 

colocaria no porta-malas do carro. Uns dois socos era o 

suficiente para deixar qualquer um desacordado. 

Rogério aproveitava, então,  para depenar o coitado. 

Levava relógio, carteira, todo o dinheiro. Antes de ser 

executado, o seqüestrado era torturado e obrigado a dar 

a senha de seus cartões bancários. Vários saques nos 

limites estabelecidos pelos bancos eram efetuados e o 

dinheiro era dividido entre os três na frente da vítima. 

A culminância da violência, no entanto, era o 

momento em que, pouco antes da execução, Júnior 

violentava o prisioneiro de forma selvagem. Entre urros 

e gemidos, ele chegava ao êxtase. Essa era sua única 

condição para participar do grupo. Satisfeitos seus 

instintos animais, ele olhava agradecido para Rogério. O 

líder do grupo não se sentia muito à vontade com a 

situação. Mas tudo era válido para ver seu comparsa e 

amante feliz e trabalhando sem reclamações.  
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Ao lado deles dois, Janaína se sentia protegida. 

Evitava presenciar os momentos finais da vítima. No 

começo, os gritos de dor e de humilhação ecoavam em 

sua cabeça, mas agora, isso não mais importava. Ser isca 

era um trabalho como outro qualquer. Ali, ela podia 

trocar de roupa sem ter seu corpo desejado pelo 

padrasto. Ali, ela não passava fome. Ali ela se sentia 

segura e feliz. 

Os corpos abandonados alimentavam a imprensa 

durante alguns dias, mas depois caíam no esquecimento. 

Vez ou outra os jornais anunciavam a captura de alguns 

acusados. Eles nunca foram incomodados pela polícia. 

Viviam tranqüilos. 

 

 

O carro parou. O vidro desceu e a cabeça de um 

homem surgiu. A pergunta era sempre a mesma: O que 

fazia uma moça tão bonita perdida em um lugar tão 

deserto e perigoso? A resposta era também a mesma: 

vinha de uma festa e o carro parou de repente. Ela não 

entendia nada de mecânica, já estava ali há mais de meia 

hora e ninguém passava. Logo depois ela se aproximava 

do carro e alegava que não agüentava mais aquela 

sandália. Abaixava-se para tirar o calçado e, 

distraidamente, deixava o motorista deliciar-se a visão 

de sua peça íntima e imaginar os prazeres que sentiria 

com aquela jovem no motel mais próximo. Era esse o 

momento  que Júnior se aproveitava para render a 

vítima e iniciar sua seção de espancamento. 
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Mas aquele homem tinha sido muito esperto. Parou 

o carro um pouco distante. As perguntas foram as 

convencionais, mas não veio o convite para subir no 

carro. Aquilo estava muito estranho. O truque de tirar a 

sandália não funcionaria daquela distância. Era preciso 

adaptar o plano.  

Incomodado com o fim da conversa, Rogério esticou 

o pescoço para ver o que acontecia lá fora. Já era tempo 

do parceiro ter feito o serviço! Viu Júnior avançando 

para o automóvel de forma desordenada. Viu um braço 

esticado para fora do carro, segurando uma arma. Ouviu 

um estampido. Não viu mais nada. A cabeça pendeu para 

trás com a força do impacto da bala.  

Janaína tentou correr, mas sentiu suas pernas sem 

forças. Uma dor lancinante a impedia de sair do lugar. 

Ao passar a mão no tornozelo, sentiu o calor do sangue 

que escorria. Só então entendeu para onde fora o outro 

tiro que ouvira. Chorou de dor. 

Atarantado, Júnior não sabia se fugia, se ajudava 

Janaína ou se corria para socorrer o namorado. A paixão 

falou mais alto. Um terceiro tiro esfacelou seu crânio.  

O silêncio só não se fez presente na cena por causa 

dos gemidos e dos gritos da garota, que, sem condições 

para fugir, viu quando o condutor do carro importado 

abriu a porta e, com a arma em punho, se dirigiu para 

ela. Um primeiro soco rendeu suas forças, deixando-a 

quase sem sentidos. Seu algoz rudemente levantou a 

minúscula saia até a cintura e, num gesto violento, 

rasgou-lhe a calcinha. Uma mão correu por todo seu 
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corpo, enquanto a outra abria a braguilha e deixava à 

mostra um pênis ereto. Bruscamente recostada de costas 

no capô de seu carro, sentiu-se invadida de todos os 

modos possíveis.  

Gritou o mais alto que pôde. Um murro nas costas 

tirou quase todo o seu ar. Todo o sofrimento de suas  

vítimas passou por sua cabeça naquele momento. Calou. 

Resolveu aceitar seu destino. Uma lágrima desceu por 

sua face. Só teve forças para implorar: 

- Por favor, não me mate! Semana que vem faço 

dezoito anos. Não me mate! Não me mate! Não me mate! 

Sem sair de dentro dela, o homem disse: 

- Semana que vem é seu aniversário? 

- Sim! Não me mate! 

- Então acho que você merece um presente 

antecipado. 

Ele se afastou dela uns cinco passos, engatilhou a 

arma e, antes de disparar, falou calmamente: 

- Feliz aniversário! 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



ISBN: 978-85-904976-8-4 

José Neres                                                                                          Sombras na Escuridão 

42 

 

A VOZ DO BRASILA VOZ DO BRASILA VOZ DO BRASILA VOZ DO BRASIL    
 

 

 

 

 

 

 “Senhores ouvintes, boa noite!” 

 Enquanto a possante voz do locutor inundava o 

pequeno quarto alugado com as últimas notícias do 

legislativo, do executivo e do judiciário, vô Modesto 

Furtado aproximava o termômetro dos olhos míopes 

para, pela quinta ou sexta vez, medir a temperatura de 

Esperança, sua única neta.  

 39,4º. Um pouco mais alta que da última vez. 

Preocupante. 

 Entre um gemido e outro, a menina conseguia 

sussurrar, cada vez mais baixo, a única palavra que lhe 

vinha à cabeça: 

 - Vovô... 

 Com os olhos umedecidos e com os ouvidos atentos 

às informações do rádio, seu Modesto Furtado ouvia as 

informações sobre novas verbas para a educação, para o 

saneamento básico, para a saúde...  

 As tantas verbas do governo parecem que não eram 

para o povo comum. Não eram para as pessoas pobres, 

como as daquela família que precisava deixar a menina 

com o avô, para que os pais pudessem lutar pelo sustento 
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dos dois cômodos alugados com muito sacrifício. As 

novas leis criadas não viam os idosos que se matavam nas 

filas da Caixa Econômica em busca dos trocados que 

trocariam os meses de fome pelos poucos dias de magra 

fartura... 

 - Vovô... 

  A voz da menina parecia sumir na pouca luz da 

lâmpada de 40w que mal iluminava o ambiente fechado. 

 O velho, esquecendo-se das próprias dores, ia de um 

lado para outro, desesperado, sem saber o que fazer para 

conter aquela louca febre que se apoderava de 

Esperança. Pegou um pouco de água na geladeira que há 

meses estava quebrada. Umedeceu um pedaço de pano e 

começou a passar nas têmporas da menina. O tempo ia 

passando, lento, como se quisesse deixar para sempre 

aquele quadro de beleza e de tristeza.  

 - Vovô... 

 A voz de Esperança está cada vez mais fraca e mais 

distante. Ela aperta a mão do avô e tenta um sorriso de 

alento. Parece que uma súbita melhora dela se apodera. 

Seu corpo vai esfriando... Parece que a febre está indo 

embora. Adormece... 

 Aos poucos, o som do rádio vai ficando baixo. As 

pilhas chegam ao fim de sua vida útil. Deve haver alguma 

pilha usada ainda com carga em alguma gaveta. Ele não 

pode perder A Voz do Brasil. Cuidadosamente, tira a mão 

da neta de cima da sua. Vai até o outro cômodo, que é, ao 

mesmo tempo, seu quarto durante as noites cada vez 

mais frias; sala, quando aparece algum dos raros 
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parentes para visita e cozinha, quando há o que 

cozinhar. No escuro, tateia as gavetas e encontra 

algumas pilhas velhas. Volta para onde está Esperança. 

Ela parece dormir profundamente. Põe a mão na testa da 

garota. A febre parece que está indo embora. 

 Troca as pilhas do rádio. A voz do locutor volta a 

encher o ambiente.  

 Volta-se para a netinha. Ela está imóvel. O corpo 

começa a esfriar. Chama-a por diversas vezes. Nenhuma 

resposta. Nenhum sinal. Nenhuma respiração... 

 Com lágrimas descendo pela face enrugada, seu 

Modesto Furtado percebe que lhe resta apenas esperar 

pela volta do filho e da nora. Concentra-se para ouvir o 

resto de A Voz do Brasil, com a certeza de que a voz da 

Esperança se calara  para sempre. 
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 Depois de dez anos de casamento, o fim tão esperado 

se confirmou. Do marido, só pediu a distância. O pedido 

foi prontamente aceito. Sem comentários. Cada um para 

seu lado. 

 Ele havia sido seu primeiro e único homem. O 

responsável por todas a suas alegrias e por todas as suas 

frustrações sexuais. De tanto dormir sozinha, enquanto 

ele saía para beber com os amigos, acostumou-se a viver 

em estado quase celibatário.  

 Os dois primeiros meses de separação foram 

normais. Respondia monossilabicamente às perguntas 

curiosas dos amigos. Namorado? Não! Para quê? 

 As amigas davam conselhos Você é nova, mulher, 

aproveite a vida. Deixa de ser besta e sai com alguém. 

Não precisa de compromisso, basta aproveitar o 

momento. Se fosse eu nunca que ia ficar sozinha, pegava 

o primeiro que me interessasse... 

 Finalmente, depois de muitos pedidos, ela aceitou 

um convite para uma festinha. Coisa familiar. Poucas 

pessoas. Foi o que disseram. Na verdade, era uma festa 
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gigantesca. Muitos desconhecidos. Deu vontade de 

chorar de raiva, mas ficou.  

 Sorriu. Dançou. Não bebeu. Nada de álcool. Geração 

saúde. Trinta e quatro anos corpo de vinte e cinco. Seu 

único vício era a academia. Uma das causas também do 

desgaste de seu casamento. Ciumento, o marido 

acreditava que quando uma mulher casada quer manter 

seu corpo em forma é sinal de amante. Não era. Nunca 

foi... 

 No meio da festa, durante uma dança, um rapaz 

segurou sua cintura de um jeito mais forte e tentou beijá-

la. Virou a cara. Tentou se desvencilhar. Ficou com 

vontade de gritar, de pedir respeito, de fazer um 

escândalo, de agredir o insolente. Inesperadamente, 

sentiu sua boca fechada por um beijo rápido e molhado. 

Gostou. No lugar de um tapa, retribuiu à ousadia 

entreabrindo os lábios. 

  Pista de dança mal iluminada permitiu que o rapaz 

explorasse com as mãos suas curvas e seus seios que 

nunca precisaram de sutiã. No ouvido, um sussurro, um 

convite. Pensou nos conselhos das amigas. Resolveu 

aceitar o convite para sair como rapaz. Foram para um 

motel. 

 Tudo para ela era novidade. Veio a vontade de 

chorar, de fugir dali... Sem a menor cerimônia, o rapaz 

começou a despi-la. Ela se protegeu como pôde, mas em 

menos de dois minutos se viu só de calcinha, com as mãos 

cruzadas protegendo os seios e o corpo curvado como a 

esconder o que o rapaz já havia visto muito rapidamente. 
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Sem perder tempo, ele se despiu. Ela se espantou com o 

tamanho do membro. Enorme.  

Como fugir não podia teve que enfrentar a 

realidade. Até aquele momento, só havia visto o pênis de 

seu marido. Era covardia comparar. Sentiu todos os 

prazeres que lhe foram negados nos infelizes anos de 

casamento. O rapaz era insaciável e durante quatro 

horas seguidas fê-la uma mulher completa. Voltou para o 

apartamento quando já estava amanhecendo. O corpo 

dolorido era a prova de que ela estava viva. Vivíssima. 

Nunca mais viu aquele rapaz. Também não 

interessava revê-lo. Dele ficou apenas uma informação, a 

idade: 22 anos. Tornou-se uma caçadora de homens. 

Caçadora e devoradora. Cada festa transforma-se em um 

campo de caça.  Impôs para si mesma um limite. Não se 

deitaria com homem que tivesse mais de 22 anos.  

Conheceu vários rapazes. Conseguiu uma certa 

fama nas festas. Só dormia sozinha quando queria ou 

quando os incômodos mensais apareciam. 22 anos era o 

limite. Anotou o número em um papel e o guardou 

dentro da agenda com números importantes de telefone. 

Por questão de honra, não deveria quebrar sua 

promessa. 

 Os meses seguintes foram de festa. Sempre 

perguntava a idade dos rapazes com quem conversava. 

Caso o número fosse menor ou igual a vinte e dois, ela se 

insinuava para eles. A notícia se espalhou entre a 

rapaziada daquela parte da cidade. Em pouco tempo, os 

entregadores de pizza, faziam revezamento para 
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entregar as encomendas naquele endereço mágico. O 

novo carteiro, certa vez, entregou as correspondências 

com mais de duas horas de atraso, mas com a felicidade 

estampada no rosto. Semana a semana, as histórias se 

multiplicavam. Ora era o lavador de carros do posto da 

outra rua que era convidado para um serviço extra, ora 

era um rapazinho da academia que se oferecia para uma 

massagem relaxante, e assim por diante... 

 Um dia, um rapaz de vinte anos recusou-se a sair 

com ela e ainda fez cara de nojo. Só podia ser gay!!!, ela 

imaginou. Depois foi outro, outro mais, mais outro, e 

outro, e outro, e outro... Deve haver alguma coisa errada! 

Esses meninos não querem mais o que é bom! Notou 

também que na nova academia na qual se matriculara 

não chamava mais a atenção dos garotos. Foi para outra. 

Nada. O corpo começava a sentir falta das carícias de um 

homem. Pela primeira vez, teve que apelar para serviços 

profissionais. Com a voz trêmula, pelo celular, acertou o 

preço e o local. Não esqueceu de perguntar a idade: vinte 

e dois. Respirou aliviada. 

 O serviço do rapaz foi intenso, mas monótono. Ele 

olhava mais para o relógio que para ela. Não sentiu tanto 

prazer quanto esperava. Umas duas vezes, teve a 

impressão de ver uma nuvem de descontentamento  

perpassando pelo olhar do garoto de programa. Deu-lhe 

o dinheiro, esperou que ele saísse e, antes de pagar a 

conta do motel, chorou abraçada ao travesseiro. Olhou 

para cima e encarou o espelho do teto. Ali estava ela. Não 

acreditou no que viu. Não pode ser! Foi para o banheiro 
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começou a mirar-se. Nem mesmo todo o tratamento 

facial escondia mais as rugas que vincavam seu rosto. No 

conjunto, continuava até bela, mas os exercícios da 

academia precisavam ser reforçados para esconder a 

flacidez que se anunciava sobre a pele.  

 Lembrou que muitos senhores na rua viravam os 

olhos para acompanhar seus passos, lembrou que os 

pedreiros da construção vizinha ainda assoviavam 

quando ela passava. Um sorriso iluminou seu rosto. 

Olhou-se bem no espelho do motel e gargalhou 

longamente... 

 Antes de girar a chave do carro, pegou a antiga 

agenda de telefone que a acompanhava desde o tempo de 

casada. Procurou um papel escondido entre a capa e a 

sobrecapa. Puxou a caneta e riscou o número vinte e 

dois. Logo abaixo, com uma letra bem firme, escreveu 

com tinta vermelha: “Novo limite: 50 anos”. 

 Saiu do motel cantarolando e gritando para si 

mesma: Me aguardem coroas, vocês vão ver o que é 

mulher. Mas antes, precisava ir correndo comprar um 

sutiã. 
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REFLEXÃOREFLEXÃOREFLEXÃOREFLEXÃO    
 

 

 

 

 

 

 Hoje, exatamente hoje, faz vinte anos da morte de 

minha mãe. Vinte anos! Em vinte anos, em duzentos e 

quarenta meses, quantas coisas mudam! Quantas coisas 

mudam!... Na verdade, a única coisa que parece não 

mudar é a certeza da eterna presença dos que estão 

ausentes. Dela, de minha mãe, poucas recordações 

materiais restaram: umas cinco ou seis fotos, uma bíblia 

velha e algumas moedas antigas que ela teimava em 

colecionar. Guardei tudo em um baú que hoje cedo abri e 

limpei, como faço todos os anos nesta mesma data. Não 

tive tempo para saber se ela era ou não uma boa mãe. Só 

tive tempo para aprender a detestar algumas atitudes 

dela. Só tive tempo de achar que ela se vestia mal, que ela 

se pintava mal, que ela não sabia falar, que ela tinha mau 

gosto para filmes, músicas e tudo mais. Tento buscar em 

minha memória alguma cena alegre de nós duas e não 

encontro. Não a vejo desembaraçando meus cabelos, não 

a vejo me levando pela primeira vez à escola, não a vejo 

conversando comigo sobre assuntos banais. Mas guardo 

em minha memória seu olhar irado, suas broncas sem 

sentido, suas implicâncias com minhas amigas, sua 
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mania de não me deixar ir às festas, seus resmungos 

pelos cantos da casa. Ainda tenho na cabeça nossa última 

briga: “Você não vai e pronto!”,  “Você vai ver se não 

vou!”, “Não vai e acabou!”... A briga foi feia, feia mesmo. 

Bati a porta e me tranquei no quarto, jurando vingança. 

O pior é que hoje, vinte anos depois, vejo que estou 

ficando igual a ela. Acho que minha filha, que completou 

dezenove anos há uns três meses parece que também não 

me suporta. Temos tantas brigas! Para se vingar de um 

dia que não a deixei ir para uma festa, ela apareceu 

grávida e ainda me jogou na cara que a culpa era minha. 

E ela estava com apenas quinze anos, a mesma idade que 

eu tinha quando minha mãe morreu... Esse mato cresce 

muito rápido sobre essa sepultura. Todo ano tenho que 

pagar alguém para fazer a limpeza. Trago as velas e 

acendo uma para cada ano de sua morte. Minha filha 

nunca vem. Acha que isso é perder tempo. Tiro um 

espelhinho da bolsa e vejo que meus traços físicos são os 

mesmo dos de minha mãe quando estava com a minha 

idade, ela morreu aos trinta e sete anos. Ainda me 

lembro. Na noite de nossa última briga, me lembro que 

ela pediu para eu fazer uma sopa. Sempre que estava 

muito tensa, jantava sopa. Uma mania besta que não 

herdei. Detesto esse tipo de comida. Contrariada, saí do 

quarto e fui para a cozinha. Cada pedaço de verdura que 

eu cortava era como se eu tirasse um pedaço do corpo 

dela. Eu tinha que ir àquela festa. Todo mundo ia!!! E, 

principalmente, Vinícius ia. Já havíamos combinado 

tudo! Uma idéia me saltou à mente: ela sempre tomava 
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calmante para dormir. Um comprimido na hora de ir 

para a cama e pronto: dormia como uma pedra. Mas ela 

só ia deitar-se bem tarde. De nada adiantaria esperar seu 

sono. Eu ia perder o melhor da festa. Peguei dois 

comprimidos e esmaguei dois no prato e servi a sopa 

ainda quente. Ela dormiu em poucos minutos. Eu saí e 

me diverti o quanto pude. O Vinícius era realmente tudo 

o que as meninas diziam e um pouco mais. Cheguei em 

casa de manhã e já encontrei as portas abertas e os 

vizinhos, a polícia, todo mundo lá dentro. Ela havia 

morrido. Ainda hoje não sei como alguém ficou sabendo 

da morte dela. O enterro foi no dia seguinte. No atestado 

de óbito estava bem claro: parada respiratória. Vaguei 

por algumas casas de parentes até descobrirem que eu 

estava grávida. Do dia para a noite, perdi quase todos os 

familiares e voltei para minha casa, para a solidão da 

minha casa. Isso teve uma importância quase nula 

quando descobri que não dependia deles. Sem eu saber, 

minha mãe havia economizado um bom dinheiro que 

estava depositado em uma conta. Quase chorei de 

alegria. Não ia precisar viver na casa de ninguém. De 

volta à minha casa, resolvi viver sozinha com a minha 

filha recém-nascida.  O fantasma de minha mãe vez ou 

outra me atormentava, como a dizer: “Eu não disse? Eu 

avisei!”. Aprendi do pior modo possível o que é ser uma 

mulher jovem com uma criança pequena e com um bom 

dinheiro no banco. Durante um bom tempo, deixei de ser 

uma mulher e passei a ser apenas uma vagina disponível 

ou um cartão bancário. Pelo menos aprendi a evitar 
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filhos. Uma criança só já era o suficiente para dar dor de 

cabeça... Nunca imaginei que minha filha seria tão 

parecida comigo. Nunca imaginei que eu seria tão 

parecida com minha mãe. Hoje, vinte anos depois da 

morte dela, sinto que ela continua viva dentro de mim. 

Hoje minha filha, após uma terrível briga disse que ia me 

matar se eu não desse dinheiro para ela ir para uma 

festa. Gritei com ela. Ela gritou comigo. Ela se trancou 

no quarto e não saiu mais de lá até eu me arrumar e sair. 

Pela primeira vez senti falta de uma mãe. Pela primeira 

vez senti que ela era importante para mim. Hoje, 

exatamente hoje, faz vinte anos que minha mãe morreu. 

Deposito uma flor de plástico que comprei na entrada do 

cemitério na laje do túmulo e começo a pensar em como 

tudo poderia ser diferente. Se eu soubesse que ela faria 

tanta falta teria aproveitado cada um dos raros 

momentos que passamos juntas. Se eu soubesse, teria 

brigado menos e conversado mais. Se eu pelo menos 

imaginasse como seria minha vida sem ela, não teria 

esmagado aqueles dois comprimidos naquele prato de 

sopa. Se eu pelo menos imaginasse que sofreria tanto nas 

mãos de uma filha tão ingrata quanto eu fui, eu não teria 

sufocado minha amarga mãe com o travesseiro enquanto 

ela, dopada, dormia. Eu não teria ido àquela festa na qual 

engravidei de Vinícius, a quem nunca mais vi. Se eu 

soubesse... 
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MINHA BRANCA VIAMINHA BRANCA VIAMINHA BRANCA VIAMINHA BRANCA VIA    O MARO MARO MARO MAR    
 

 

 

 

 

 

 

 Sem família, sem amigos, sem amor, ela era uma 

estranha naquela terra estranha. Até sua pele destoava 

da dos demais. Era tratada por todos como “Minha 

Branca”. Não ria, nem chorava, não achava graça, nem 

reclamava. Aceitava tudo. Tudo aceitava. 

 O mar era sua única distração. Ficava horas e horas 

vendo as ondas que iam e vinham numa geometria 

infinita de um único resultado esperado. Três anos ali 

naquela terra que não era a sua. Três anos longe de 

parentes e de amigos. Três anos levantando um muro 

sem alicerce, um muro rebocado com espinhos, com a 

única finalidade de afastar quem tentasse se aproximar 

dos mistérios que nem ela compreendia. 

 Desde sua chegada, todos os dias, com chuva ou com 

sol, ficava duas horas seguidas vendo o mar, mas nunca 

se banhou em suas águas. Amava o mar, mas odiava a 

areia. Aqueles minúsculos grãos a irritavam mais que os 

desejosos olhos dos homens que, em qualquer lugar, 

tentavam ver além de suas vestes sempre limpas e 

perfumadas. As forças do bem criaram o mar e as do mal 
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inventaram a areia com o único intuito de destruir os 

momentos de prazer de quem ousasse fugir da bagunça 

da cidade para perder-se entre as marolas e os 

encantamentos das conchas. 

 Trabalho, mar, casa, trabalho, mar, casa. Essa era 

sua rotina. Ela não queria outra. O mar e o trabalho 

eram os únicos elementos masculinos que faziam parte 

de seu universo. O resto era descartável. Os comentários 

no escritório sobre sua possível homossexualidade não 

interessavam. Os risinhos das colegas de serviço eram o 

mesmo que nada. As brincadeiras por causa da cor de sua 

pele não importavam. Sua única preocupação era o e-

mail que não chegava nunca. 

 Aquele não foi um dia diferente. Foi apenas mais 

um dia. Chegou a sua casa, ligou o computador e 

começou a ler as propagandas que se multiplicavam em 

sua caixa postal eletrônica. No meio das mensagens, um 

remetente conhecido. Com as mãos trêmulas, clicou no 

nome do remetente, a única pessoa no mundo que sabia 

seu e-mail. Um calafrio percorreu sua espinha: “Tudo 

feito, pode voltar.” Respondeu com um simples: 

“Obrigada!”. Desligou o computador e começou a se 

arrumar, calmamente.  

 Desceu sem pressa os degraus da escada. A noite 

começava a mostrar sua face. O porteiro, sempre solícito 

e atento, saudou-a com um gentil: “Vai sair, Minha 

Branca? Cuidado que  a cidade está muito perigosa.”  

Naquela noite, nenhum perigo iria frear a felicidade que 

explodia em seu coração.  
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 Pegou um táxi e pediu que o motorista fosse bem 

devagar para a praia. Ela precisava agradecer ao amigo 

mar os três anos de compreensão e de mudos conselhos. 

Ao chegar, recusou a oferta do taxista de voltar para 

buscá-la na hora que ela quisesse.  Durante o percurso, 

evitou pensar em qualquer assunto. Mal chegou a seu 

destino, um jorro de recordações começou a inundar 

seus pensamentos. 

 Viu-se em casa, cercada de familiares, na escola, nas 

boates, na quadra de vôlei, namorando à beira-mar... Pela 

primeira vez em anos, sorriu. Mas logo sua cabeça foi 

invadida por outros pensamentos menos alegres. As 

brigas de família, as cenas de ciúme, o primo bêbado 

tentando boliná-la e o fatídico pic-nic na praia. Viu-se 

afastando-se do grupo com o primo que queria mostrar-

lhe as maravilhas das dunas de areia. As dunas nunca 

chegavam e os amigos sumiam da vista. Os risos foram 

brutalmente substituídos pelos gritos de socorro 

abafados pelo barulho do mar, a única testemunha de seu 

sofrimento. As marcas de sangue na areia, o mar limpou. 

As manchas de sangue do biquíni foram lavadas numa 

poça d’água. Mas as marcas da humilhação 

permaneceram para sempre na memória. 

 Viu-se tentando disfarçar e esconder do namorado o 

ato infame do primo. Semanas depois, viu a cara de 

decepção do amado ao comprovar que não era o primeiro 

a conhecer intimamente aquele corpo que ela tantas 

vezes lhe negara com a alegação da virgindade. Os gritos 

de raiva ainda ecoavam em seus ouvidos... 
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 Sem uma explicação, disse adeus para todos e 

partiu. Sua pele ficava cada dia mais branca à medida 

que se afastava de suas origens e de seus sofrimentos.  

Antes de partir, uma visita a um conhecido do ex-

namorado. Sexo naquele momento e uma quantia 

depositada todos os meses numa conta garantiriam sua 

vingança. Entregou-se sem ardor. Seu corpo estava 

fechado para os prazeres da carne. Um endereço 

eletrônico secreto que seria usado apenas uma vez por 

ele anunciaria quando o caso estivesse resolvido. 

A mensagem chegou. Ela podia voltar. Mas voltar 

para quê? Voltar para quem? Nada lhe restava. A praia 

deserta lhe convidava para um banho. Tirou a roupa. Seu 

corpo brilhou à luz da lua. Ninguém por perto. 

Liberdade. A areia não mais lhe incomodava. Sua nudez 

não lhe incomodava. Resolveu entregar seu corpo pela 

quarta e última vez.  

Em cada passo, uma despedida. Nos lábios, um 

breve sorriso. Nos seus olhos, apenas o mar, seu 

derradeiro e eterno amante. 
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REFLEXO NO ESPELHOREFLEXO NO ESPELHOREFLEXO NO ESPELHOREFLEXO NO ESPELHO    
 

 

 

 

 

 

 

 - Se o senhor quiser, eu posso servir o senhor? 

 - Como? 

  

 A frase daquela mulher me trouxe de volta à 

realidade. Até aquele momento, eu falava com ela como 

se falasse comigo mesmo, mas aquelas palavras me 

fizeram refletir sobre os meus próprios conceitos. 

 Cheguei ao bar perto das nove da noite. Os poucos 

fregueses nem notaram minha presença. Raramente 

alguém nota mesmo minha presença. Escolhi uma mesa e 

pedi uma cerveja bem gelada e um hambúrguer. A idéia 

de voltar para meu apartamento vazio não me agradava 

nem um pouco. A bebida chegou primeiro. Tomei um 

gole e, enquanto esperava, dei uma olhada nas pessoas 

que estavam por ali. Um casal parecia brigar, e a mulher 

fechava a cara e falava apenas por monossílabos. Um 

crioulo de boné olhava a toda hora para o relógio, 

incomodado com a demora de alguém. Uma linda e 

pequena mulher de cabelos avermelhados e olhos azuis 

entra e se dirige para  a mesa dele. Os dois trocam 
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olhares cúmplices. Ele paga a conta e, sem uma palavra, 

saem sorridentes em um fiat vermelho. Um senhor 

desacompanhado devora as meninas que passam com o 

olhar e, distraidamente, acaricia o membro por baixo da 

mesa. Três rapazes discutem, exaltados, sobre futebol. Os 

palavrões se multiplicam e as vozes se alteram no calor 

da interminável disputa verbal. 

 O restante do pedido foi posto à minha frente. Comi 

devagar, sem dar importância para o sabor. Os 

sucessivos copos de cerveja ajudavam a fazer descer o 

hambúrguer. A fome foi embora, mas eu ainda precisava 

de motivos para não voltar para casa, para meu 

insuportável apartamento. Pedi mais uma cerveja e mais 

outra e mais outra... 

 Não sei de onde ela apareceu, mas, de repente, 

aquela mulher estava à minha frente. Seu olhar era de 

súplica e de medo. Seu traje chamou minha atenção. Era 

uma roupa muito comum, de quem não tinha a menor 

preocupação com a elegância e com a moda. Uma calça 

larga, um tênis preto e uma blusa solta, denunciadora da 

ausência de sutiã, compunham aquele visual que jamais 

despertaria meus instintos carnais. 

 Com uma voz cansada e quase sumida, ela disse: 

 - O senhor pode pagar um lanche para mim? 

 Fiz um gesto para ela se sentar. Ainda em pé, 

continuou. 

 - Ainda não comi nada hoje e  estou com muita fome. 

Se não puder, tudo bem... 

 - Sente, sente. 
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 Seus olhos inquietos expressavam sinais de 

desespero misturado com cansaço. Perguntei o que ela 

queria comer. A resposta foi imediata: 

 - Qualquer coisa! 

 - Cerveja, refrigerante ou suco? 

 - Refri. 

 Chamei a atendente e fiz o pedido, em dose dupla. 

Pedi também um pouco de urgência.  

 Ficamos calados. Eu olhando para ela e ela olhando 

para o vazio. Uma música brega enchia o ambiente. 

Outros clientes chegavam para curtir a noite. E nós 

continuávamos calados. Não sabia o que fazer, se olhava 

para ela ou se fingia que ela não estava ali. Fiquei entre 

as duas opções. Notei que, apesar de maltratada, ela era 

ainda jovem, provavelmente não passaria dos vinte anos, 

seu rosto era bem desenhado e trazia nos olhos um tom 

levemente esverdeado. 

 O lanche chegou. A boca não parava de mastigar. 

Um fio de refrigerante descia pelos cantos dos lábios. A 

fome era verdadeira. Senti prazer em vê-la comendo. Eu, 

que quase não ajudava ninguém, que nem mesmo soube 

segurar minha mulher e meus filhos em nosso lar, de 

repente me senti invadido por um sentimento de paz.  

 Satisfeita, pela primeira vez, ela esboçou um 

sorriso. Puxou conversa e disse que morava na rua há 

mais de uma semana. Brigara com a família e não tinha 

mais espaço na casa dos pais nem dos parentes mais 

próximos. Os bicos que fazia geralmente davam para a 
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comida, mas aquele dia fora cruel. Sua voz estava um 

pouco mais forte e apresenta um tom bastante suave. 

 Enquanto ela falava, eu viajava por meu passado, 

pelo casamento, pelas brigas familiares, pelas 

promoções, pelas viagens a negócio... Em certo momento 

me vi cercado de luxo, com carro do ano, apartamento 

amplo, muitos subordinados no escritório. Em outro 

segundo, eu estava sozinho no meio de meu império, 

lendo o bilhete de despedida de minha esposa e chorando 

abraçado ao desenho que minha filha mais velha me 

havia deixado na porta de geladeira.  

 Eu, que me sentia o mais infeliz dos homens, via 

agora diante de mim uma prova maior da miséria 

humana. Via no outro lado da mesa um resto de gente 

lutando para sobreviver. Resolvi continuar com meu ato 

de caridade. Imaginei o quanto poderia fazer por aquela 

garota. Quem sabe eu não poderia ajudá-la a reencontrar 

seu caminho. Pela primeira vez tive vontade de ajudar a 

alguém. Nos meus devaneios, nem me dei conta de minha 

pergunta: 

 - Onde você vai passar a noite hoje? 

 A resposta dela veio  me trazer de volta à realidade. 

 - Se o senhor quiser, eu posso servir o senhor? 

 - Como? 

 - É, posso servir o senhor... Não é isso que o senhor 

quer? Não tem problema, todo  mundo só quer isso 

mesmo, o senhor não deve ser diferente dos outros 

homens que me oferecem comida. 
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 Mas eu queria ser diferente, pelo menos naquela 

noite eu queria ajudar alguém sem pedir nada em troca. 

Fiquei sem ter o que falar. Dos olhos dela vi correr uma 

lágrima. Pela primeira vez em muitos anos, chorei. Ela 

sentiu minha tristeza, tocou minha mão gentilmente, 

agradeceu pela comida e saiu sem olhar para trás.  

 Eu, envergonhado, não tive ação de chamá-la e 

explicar minhas boas intenções. Nem mesmo tive 

coragem de voltar o rosto para acompanhar seus passos. 

Limitei-me a segui-la pelo reflexo do velho espelho que 

decorava aquele bar tão  imundo quanto a minha vida. 
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 - Doutor Raimundo, já arrumei sua biblioteca. 

 - Obrigado, Rosa! 

 - Nossa, doutor, quanto livro! Cada livro grossão! O 

senhor já leu todos eles? 

 - Não, Rosa, nem todos, mas a maioria já... 

 - Eu arrumei tudo bonitinho. Não mudei nada do 

lugar, como o senhor pediu. 

 - Muito bem... 

 - Mas tem uma coisa que eu não entendi... 

 - Que foi? 

 - É que no meio de tanto livro novinho tem um todo 

feio, bem velhão, com a capa remendada e com cara de 

sujo.. 

 - Você não tirou esse do lugar, não é, Rosa? 

 - Não, senhor, fiz tudo como o doutor pediu, mas 

que deu vontade de botar aquele livro velho lá no 

fundão, lá isso deu...  

 - Pois saiba, minha cara Rosa, que aquele livro 

velhinho e todo remendado é mais importante de toda a 



ISBN: 978-85-904976-8-4 

José Neres                                                                                          Sombras na Escuridão 

64 

 

biblioteca. É o que mais estimo e o único que só vai sair 

dali quando eu morrer. 

 - Poxa! E que tem de tão especial naquele livro? 

 - Senta aí, que eu vou te contar. 

 - Sentar, eu? 

 - Isso mesmo, senta, que a história é um pouco 

longa. 

 - vou sentar bem aqui no cantinho, pois estou só 

poeira... 

 - Você que sabe... 

 - Tá bom... 

 - Como você já está cansada de saber, eu vim de uma 

família muito pobre. Lá em casa, comida era um luxo que 

nem sempre podia ser satisfeito. Meu pai trabalhava 

duro, dia e noite, para que todos os filhos pudessem 

estudar. Todo começo de ano era a mesma coisa: ele se 

matava de trabalhar para comprar lápis, caderno e 

caneta. Os livros nunca eram comprados. O colégio do 

governo dava os das matérias básicas e os professores se 

desdobravam para passar o conteúdo das outras 

matérias mais difíceis. Mesmo assim eu e meus dois 

irmãos estudávamos. Quando tinha uma leitura 

obrigatória, recorríamos à biblioteca da cidade. Às vezes, 

passávamos o dia inteiro lendo, sem comer, pois não dava 

para pagar a passagem de ida e de volta, então era 

melhor ir a pé e voltar à noite, de ônibus. 

 - Que sofrimento! 

 - O pior foi no dia em que uma professora novata 

resolveu que minha sala tinha que ler um livro lançado 
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pouco tempo antes. Foi um desespero. Aquela obra não 

tinha na biblioteca. Como comprar aquele livro? Uma 

fortuna. A malvada da professora ainda ameaçou 

dizendo: “O livro é para prova. Quem não ler, ficará 

reprovado. Ouviram? Re-pro-va-do!”. O prazo para 

leitura era de um mês. Praticamente o mesmo tempo que 

faltava para o final do ano letivo. Entrei em pânico. Que 

iria fazer se não passasse de ano? Sabia que minha 

família não tinha condições de comprar aquele livro e, 

com o pouco tempo dado para leitura, ninguém iria ter 

tempo de emprestá-lo para mim. Passei uma semana sem 

dormir direito, só pensando naquele problema enorme. 

Nem que minha mãe lavasse e engomasse roupas dia e 

noite, tendo também que comprar comida e ajudar no 

aluguel do barraco, teria como me ajudar. Eu estava 

perdido! 

 - E seu pai? 

 - Meu pai, coitado, esse mesmo que não tinha como 

comprar o maldito livro. Nem contei sobre isso para ele. 

Já tinha tanta preocupação... Faltava agora só uma 

semana para o teste. Nenhum dos meus colegas havia 

acabado de ler o livro, que era enorme e não tinha 

figuras, só palavras, quase todas bem complicadas. Acho 

que foi mamãe e contou para papai porque eu andava tão 

para baixo. Ele nada me disse. Mas vi que uma lágrima 

rolava silenciosa pelo canto de seus olhos.  

 - Coitado 

 - Foi a primeira e a última vez que vi meu pai 

chorar. Mas isso não foi nada.  
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 - Não? 

 - Não. Isso não foi nada. Uma semana antes da data 

da prova, recebemos a notícia de que ele estava no 

hospital em estado grave. Corremos para lá. Foi o pior 

trajeto que já fiz em toda a minha vida. O tempo parece 

que não passava. O ônibus parece que não saia do lugar e, 

ao mesmo tempo, o mundo girava diante de meus olhos. 

Nem sei como não desmaiei. Chegamos lá. Finalmente 

chegamos lá! As notícias não eram das melhores. Meu pai 

fora assaltado quando voltava para casa. Como havia 

reagido, foi esfaqueado pelo bandido. 

 - Meu Deus!!! 

 - Já entramos chorando. Ele já havia sido operado. 

Mas não passava bem. Os médicos permitiram apenas 

uma visita breve. Seu estado era crítico. Quando me viu, 

meu pai esboçou um leve sorriso. Apontou para um 

embrulho que estava ao lado do leito. Peguei. Rasguei o 

papel e tive uma surpresa: era o livro. Tivemos que sair 

quase à força. Poucas horas depois recebemos a notícia 

de sua morte.  

 - Meu Deus!!! 

 - Só então toda a verdade veio à tona. Um policial 

contou o que aconteceu. Meu pai voltava para casa 

quando foi abordado por um assaltante. O bandido 

queria dinheiro, relógio, qualquer coisa de valor. Meu 

pai nada tinha. O safado olhou para o embrulho que ele 

trazia na mão e tentou tirar à força. Lutaram. Uma 

testemunha disse que ouviu meu velho dizer: “Não. Você 
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não vai levar o presente de meu filho”. Foi esfaqueado na 

barriga e caiu segurando o pacote. 

 - Nossa! Incrível! 

 - Pois é, Rosa, meu pai morreu para que eu pudesse 

estudar. Só muito tempo depois é que fiquei sabendo de 

um outro detalhe. Lembra do dia que eu disse que vi 

papai chorando? 

 - Lembro, sim, senhor. 

 - Pois a partir daquele dia ele passou a chegar mais 

tarde ainda em casa. Pensei que ele estivesse bebendo 

com os amigos, mas não. Ele estava era catando garrafas 

velhas para vender e, com o dinheiro, comprar meu 

livro. E é esse livro, que já li e reli dezena de vezes que 

fica em destaque na minha biblioteca, Rosa. Ele é o bem 

mais importante que eu tenho, pois nele está o sangue de 

quem deu a vida para que eu me tornasse um doutor... 

Agora, Rosa, desculpe, mas me deixe sozinho, tenho que 

chorar um pouco. 
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PARTE II – MICRO CONTOS 
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- Gente, comer pouco! Importante é sobrar 
muito, para engordar o porco! 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
TRAGÉDIA 
 
Cega de desejo de se despir para o amante, 
não viu o carro do marido estacionando no 
portão.  
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DESPEDIDA 
 
Depois do último beijo, escovou os dentes 
com vinagre e sal, para exorcizar os anos em 
que beijou mal. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
DEVANEIO 
 
Teve um belo sonho com uma bela. 
Namorou, beijou, amou... Acordou com o 
bafo fétido e com os roncos da fera. 
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71 REMÉDIO 
 
De tão feia, o curador recomendou-lhe 
chupar limão para melhorar a cara. 
Melhorou... 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
EM FAMÍLIA 
 
Na saída do motel, desconfiados, pai e filho 
se encontram. Encantados, seus respectivos 
companheiros trocam entre si os telefones. 
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A PAZ 
 
O silêncio de dez anos entre o casal foi 
quebrado por um choro, quando um deles se 
calou para sempre. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
DESTINO 
 
Era azarado. Na briga, quebrou a mão. No 
futebol, quebrou dois dentes. No casamento, 
quebrou a cara.  
 



ISBN: 978-85-904976-8-4 

 

 
Versão para Internet                                                             ISBN: 978-85-904976-8-4 

73 NOIVADO 
 
Os múltiplos gritos de prazer levaram o pai 
a abrir a porta do quarto e conhecer seu 
futuro genro. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
CURIOSIDADE 
 
Sua curiosidade de moça inocente fez 
preencher suas noites de solidão com uma 
criança em gestação. 
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TRÊS MOMENTOS 
 
 
No primeiro encontro, forçou-lhe o beijo. 
Sangrou-lhe os lábios. No segundo, forçou a 
barra. Sangrou-lhe o sexo. Depois foi 
embora. Sangrou-lhe o coração. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
DECEPÇÃO 
 
Encontro marcado. Ela não veio. A boca da 
noite engoliu minhas esperanças. 
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75 EM TRÂNSITO 
 
Ela beijou meu pescoço. Coração bate forte 
no peito. Bati forte no carro da frente. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
ASSOBIO FATAL 
 
Fiu-fiiiuuuu. Ela olhou. Sorriu. Ganhei a 
morena. Marido chegou. Perdi três dentes. 
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SOLIDARIEDADE 
 
Vi o mendigo. Ele tremia de frio. Tive pena. 
Frio da noite dói. Aqueci-o. Toquei fogo 
nele. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
VINGANÇA 
 
Nada a fazer! Tentei matar o tempo. Na hora 
exata, ele se vingou. 
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77  
NÚPCIAS 
 
No abrir do último botão, sentiu-se 
desabrochar em mulher. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
ANEMIA PROFUNDA 
 
Por amor dei meu sangue. Enterraram o 
cadáver de um anêmico. 
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FIDELIDADE 
 
Quando ela morreu, meu sexo para sempre 
adormeceu. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
ETERNAS 
 
Cada lágrima que derramei por ti tornou-se 
um diamante em meu peito petrificado. 
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79 IDADE 1 
 
Tira o sutiã e sente os seios sendo chupados 
pelo tempo. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
IDADE 2 
 
No motel, diante da menina nova. Tira a 
cueca e tudo que sente é a gravidade 
colocando-o de cabeça para baixo. 
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FINAL FELIZ 
 
Dez anos de casados. Esqueceu o nome do 
esposo. Chamou-o de “Meu Bem” pelo resto 
da vida. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
DOMINGO 
 
O time ganhou. Bebedeira com os amigos. A 
porta ficou aberta para o amante que 
detesta futebol. 
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81 O BÊBADO 
 
 
Bebeu até cair. Ao acordar, nu e dolorido, 
descobriu que o único ponto virgem de sua 
honra fora violado. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
PASSAGEM 
 
Ao ouvir o trem, jogou-se nos trilhos. Tirou 
passagem, só de ida, para o além. 
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OLFATO 
 
Adorava o cheiro do marido, até senti-lo no 
corpo da irmã mais nova. Para continuar 
feliz, matou seu olfato. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
EM FAMÍLIA 
 
 
Como prova de fidelidade à família do 
marido, só transava com primos, irmãos e 
sobrinhos dele. 
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83  
ADEUS 
 
 
Após anos de brigas, viu felicidade nos olhos 
da esposa. Ele se despedia para sempre. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
RECORDAÇÃO 
 
 
Encontrou uma foto dele no lixo. Sorriu. Ele 
finalmente estava no lugar adequado... 
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PERSEGUIÇÃO 
 
 
Ele perseguiu tanto a felicidade que ela, ao 
sentir-se encurralada, matou-se para 
conseguir  em sua própria morte a 
felicidade. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
DNA 
 
 
E se o filho não fosse realmente seu? 
Bobagem! O importante é o amor que 
daquele anjo nasceu! 
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85 AZAR 
 
 
Teve um pesadelo com todos os seus medos: 
impotente, casado com uma mulher linda e 
tendo amputado todos os dedos. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
DESEJO 
 
 
Amava as mulheres com tanta paixão que 
guardou cada centavo para virar uma. 
Sucesso na operação! 
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MATER 
 
 
Depois de muita luta, aos 30 anos, conheceu 
sua mãe. Não se decepcionou. Sempre fora 
realmente um grande filho-da-puta. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
FOREVER 
 
 
Ninguém acreditava que aquele casamento 
fosse para toda a vida. Mas foi. Foram 
assassinados na lua-de-mel. 
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87 TRILHAS 
 
 
De pecado em pecado, ele encontrou o 
caminho do paraíso. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
ÚNICO 
 
 
Ela teve apenas um homem em toda a sua 
vida. Devia a ele todas as suas desgraças. 
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MARCAS 
 
 
A inexplicável marca de batom no pescoço 
foi, à noite, substituída pela marca de uma 
navalha afiada. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
ENTREGA TOTAL 
 
 
Procurava o homem ideal. Na busca, 
entregava seu corpo a todos. Morreu 
penetrada por 698 decepções. 
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89 SOLIDÃO 
 
 
Almoços... Jantares... Ele não vinha. Ela 
comeu pelos dois. Ele voltou. Ela, 
gordíssima. Ele foi embora para nunca mais. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
LUA-DE-MEL 
 
Como ela não sangrou como uma virgem, ele 
a sangrou como um porco. 
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TRAVESSIA 
 
 
Atravessando a rua, pensou: “O carro vem 
longe...” Errou... A morte é que vinha bem 
perto. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
LIMPEZA 
 
 
O marido a fazia sentir-se como um lixo. Um 
gari da rua, 22 anos, começou a fazer hora 
extra na cama do casal. 



ISBN: 978-85-904976-8-4 

 

 
Versão para Internet                                                             ISBN: 978-85-904976-8-4 

91 ERRO 
 
 
Pensei que ela só queria meu dinheiro. 
Errei... Ela me amava. Matei a pessoa errada! 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
REVIDE 
 
 
O professor o chamou de cavalo. O aluno, 
para provar que não era burro, deu um 
coice no mestre. 
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Outras Obras do Autor 

Autoria individual 

Negra Rosa e Outros Poemas 

Poemas de Desamor 

A Mulher de Potifar 

Restos de Vidas Perdidas 

Estratégias para Matar um Leitor em 

Formação 

Montello: O Benjamin da Academia 

 

Co-autoria 

O Discurso e as Idéias 

Os Epigramas de Artur 

 

Inéditos 

Azulejos em Papel Jornal 

As Múltiplas Cores do Batom 

O Último Desejo de Catiri



ISBN: 978-85-904976-8-4 

 

 
Versão para Internet                                                             ISBN: 978-85-904976-8-4 

93  


