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Dedico este trabalho as pessoas que sao sempre especiais

em minha vida e que sempre me apdiam nas constantes
lutas com as palavras:

Lindalva, Gabriel e Laura
Dino Cavalcante

Nonato Marreiros
Antonia Nilda

José Ewerton Neto
Joaquim Gomes
Elaine Casale
Omar Carmona

Todos os meus alunos
Todos os meus professores
Amigos em Geral
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PALAVRAS DO AUTOR

Este livro € apresentado agora pela primeira vezmico.
Optei pela verséo digital por atingir um publicorbenaior que 0s
volumes fisicos em papel, por causa de seu bandssturso
operacional.

Ele é composto de duas partes. Na primeira, orleitcontrara
textos mais longos com tematicas distintas, matando sempre com
personagens angustiadas que vivem a beira o priecgxistencial. Na
segunda, temos micro-contos carregados de violémctke ironias.
Deixo ao leitor o direito de esmiucar os meandassrthrrativas.

De minha parte, fica apenas o agradecimento a®deqgdio este

trabalho e o desejo de bons momentos de diversao.
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A PROFESSORA «.

O Sinal, estridente, bateu. Os alunos invadiram a
sala de aula para o primeiro dia de estudos naquele ano
letivo. Eu, que era novo no colégio e nao sabia o lugar
exato onde ficava a sala, fiquei para tras, meio perdido,
mas logo me encontrei. Entrei na sala. Rostos
desconhecidos que nem olhavam para mim. Vontade de
ir embora. Vontade de voltar para a antiga escola.
Vontade de sumir. Mas vontade nunca foi igual a
coragem ou oportunidade.

Sentei-me. Ereto e tenso fiquei. Esperei o inicio das
aulas.

Novamente a sirene tocou. O colégio era bastante
rigido com os horarios. O primeiro sinal era para a
entrada e acomodacao dos alunos, o segundo anunciava a
chegada dos professores a turma. A chegada dos mestres
todos deveriam levantar-se e sentar-se novamente, so era
permitido apdés uma ordem dos professores. A cada troca
de disciplina, com a chegada de um novo regente, o ritual
se repetia. O mesmo deveria ocorrer quando da visita
inesperada ou nao, dos diretores, da coordenadora ou de

qualquer outra autoridade escolar.
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Os alunos pareciam estar habituados as normas. Eu,
como vinha eu de uma escola religiosa, ja me acostumara
a esse sistema e nada estranhava.

Entrou a primeira professora. Era alta, bonita,
elegante, e vestia uma roupa justa que deixava antever
suas formas curvilineas. Os garotos, todos entre 14 e 15
anos ficaram entusiasmados e derramaram um olhar de
malicia quando ela se virou para por seu nome e a
disciplina no quadro. As meninas fecharam a cara, mas
algumas nao conseguiram esconder o olhar de inveja.

Comecou a aula.

A voz autoritaria e forte da professora foi, aos
poucos colocando gelo no ardor da rapaziada. Mas,
mesmo assim, nio eram poucos os que, de forma
involuntaria, protegidos, pelas tabuas da carteira da
frente, acariciavam sutilmente a genitalia cada vez que
ela se virava para o quadro e deixava a vista suas nadegas
volumeosas e firmes.

Chegou a hora da chamada. Um a um os nomes eram
pronunciados. O meu, por causa da famosa ordem
alfabética era sempre um dos ultimos. Esperei minha vez
acompanhando com um olhar cada levantar de braco e
cada “presente” que saia.

De repente, um nome chamou minha atenciao. Um
nome, nio, um sobrenome. A pronuncia compassada da
professora nao deixava duvidas: ali, na sala, havia algum
parente de alguém a quem eu nao via ha mais de dois
anos, mas que deixara fortes marcas em minha memoéria.

Eu queria saber por onde ela andava...
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Busquei com os olhos a dona do nome que me
chamara a atencao. Ela levantou a mao e seu “presente”
saiu de modo timido, num tom baixo e meigo. Olhei para
ela com o desejo de gravar suas feicoes... eu precisava
falar com aquela garota no intervalo...

Era dificil confundi-la com qualquer uma das
outras meninas da turma. Era o que podemos chamar de
garota feinha. Dentes saltados, olhos meio estrabicos,
rosto comprido e cabelos maltratados. Contudo emanava
docura do olhar.

Ela estava duas carteiras a minha direita. Isso
facilitou minha visio. Eu precisava falar com ela.
Precisava, precisava, precisava...

Meu nome foi chamado. Respondi mecanicamente.
Nao ouvi mais os ultimos comentarios da professora
sobre as atividades que deveriam ser entregues na aula
seguinte. Eu havia mergulhado no abismo de minhas
memorias.

De repente, me vi alguns anos antes, sentado em
uma outra escola, embevecido com as palavras da
professora Enelcy. Ela ensinava de modo magico. Os
alunos sem excecao, pareciam hipnotizados por suas
explicacoes claras e logicas.

Um segundo depois, fui levado para o dia em que
ela, com os olhos em lagrimas, anunciou que ia se casar.
A turma explodiu em alegria. Todos queriam abraca-la e
dizer parabéns. Até eu, em minha timidez, dei um grito

de felicidade.
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A partir desse dia, todas as aulas alguém
perguntava quando seria o casamento. Ela, com seu belo
sorriso, respondia que quando o dia estivesse definido,
noés seriamos os primeiros a saber.

A data nos foi comunicada no exato dia em que um
aluno novato entrou para a escola. Ela era mais velho
que nés e nio era muito dado a gentilezas. Ficou logo
antipatizado pelo restante da turma. Mas por ter um
porte fisico avantajado, impunha respeito e se
aproveitava da forca e da violéncia para conseguir o
lanche e o pouco dinheiro dos menores. Se alguém
denunciasse, levava uma cotovelada, um cascudo ou um
chute na canela. Ficou conhecido na escola como Nelsao.

Fomos todos convidados para a cerimonia religiosa.
Como a igreja era distante, creio que sé uns dois ou trés
alunos puderam comparecer. Para causar inveja nos
demais, os felizardos nao paravam de comentar a beleza
da festa e os trajes impecaveis dos noivos. O que
pudemos confirmar cerca de uma semana depois, quando
Enelcy voltou da licenca de lua-de-mel e nos mostrou
algumas fotos. O album completo ainda nao havia ficado
pronto.

Nelsao foi o unico a fazer cara de desdém e a soltar
umas piadinhas indecentes a respeito da primeira noite
do casal. Todos ficaram constrangidos, e a professora,
ruborizada, desconversou.

Em um salto, meus pensamentos me levam para cos
comentarios da turma sobre a felicidade de nossa mestra.

Todos, tirando Nelsao, compartilhavam dessa felicidade.
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Num final de aula, ela anunciou que estava gravida.
A bagunca foi tao grande que a diretora teve que sair de
sua sala para ver o que acontecia. Quando soube da
noticia, ajudou na bagunca com gritos e assovios. $6 um
aluno se retirou sem cumprimentar. E aproveitou para
roubar um jogo de canetas. Meu jogo de canetas.

Voltei para a realidade com o barulho da sirene que
anunciava a hora do recreio. Desesperado, via que a
menina com quem eu queria falar desaparecera. Na
brusquidao do levantar, derrubei meu caderno e perdi
mais tempo ainda.

O patio era imenso e a quantidade de alunos era
enorme. Encontra-la seria uma tarefa bastante dificil.
Sai vagando, com os olhos atentos, mas com a mente
mergulhada no passado.

A barriga de dona Enelcy ja estava grande. A triste
resposta de uma pergunta de uma colega curiosa e
indiscreta fez baixar uma nuvem de tristeza na sala. O
médico ja havia avisado que aquele seria o primeiro e
unico filho de nossa mestra. A gravidez era de alto risco e
ela teria de se afastar das atividades docentes no
proximo més. Repouso absoluto.

S$6 um risinho de deboche quebrou o siléncio da
sala. Com lagrimas nos olhos saiu da sala. Entristecida, a
turma recebeu a noticia de que aquela era a ultima
semana da professora antes de sua licenca. Dada a
gravidade de seu estado, apods as provas daquele més, ela
deixaria a turma com uma nova professora que seria

contratada para substitui-la.
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Como era um caso especial, as provas eram feitas,
corrigidas e entregues no mesmo dia. A professora niao
podia levar preocupacoes péra seu descanso. As
escondidas, as meninas preparavam uma grande festa
para a sexta-feira, nosso ultimo dia de aula com a
professora. Na quarta, aconteceu o0 incidente que
mudaria minha forma de ver o mundo. Como sempre,
Nelsao tirou nota baixa. Ele comecou a discutir com dona
Enelcy. Ela, educadamente, tentava mostrar para ele que
a resolucao dos problemas estava errada. Para tentar
conter os animos sem chamar a diretora, a professora
resolveu ir para o quadro resolver as questoes da prova.
Antes de acabar o segundo calculo, ouvimos a voz grossa
de Nelsao dizer:

- Como a senhora vai embora mesmo, quero deixar
meu presentinho para a senhora e para seus filho.

Sorrindo, ela se voltou para a turma. Ficou palida e
desmaiou.

Quase todos correram para ajuda-la. Mas eu resolvi
voltar meu olhar para Nelsao e o vi com um revéolver na
mao. Ao me encarar, guardou a arma de brinquedo na
cintura e saiu tranqiiilamente da sala, levando consigo o
album de figurinhas de um colega.

Nunca mais vi minha doce professora. Por mais que
perguntassemos, nunca tinhamos resposta. Nelsio foi
embora do bairro semana depois do ocorrido e ninguém
soube mais noticias dele.

Agora, olho para o relogio e percebo que faltam

menos de dez minutos para acabar o intervalo. Localizo,
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perto da quadra, aquela a quem procuro. Aproximo-me,
esquecendo minha timidez.

- Loecy?

- $im -~ ela respondeu sorrindo.

- Loecy Cardoso Amarante?

- 8im, sou Loecy Cardoso Amarante. Vocé me
conhece?

Fiquei sem jeito, gaguejei um pouco , mas falei:

- Vocé é parente da professora Enelcy Cardoso
Amarante?

O sorriso dela desapareceu totalmente:

- Ela € minha irma.

Um sorriso comecou a brotar em meus labios.

- Que bom! Eu fui aluno dela no Estrela da Manha.
Vocé tem noticias dela?

- Ta brincando? Noticias dela?

- 8im, ela saiu do colégio e niao voltou mais.

- Vocé nao ficou sabendo? Niao contaram para vocés?

- Nao. O qué?

Como um fio de lagrimas rolando pelo rosto, ela me
contou:

- Ela um dia estava em sala de aula, quando um
aluno apontou um revolver para ela. Ela passou mal e
desmaiou, quando acordou, o médico disse que ela havia
perdido a crianca. Foi demais para ela... Ela ficou louca.
Nao lembra de ninguém. Se vocé quiser pode ir visitar
domingo no Hospicio Nossa Senhora da Compaixao.

Ela esta louca! Louca! Louca! Estas palavras

ecoaram alguns segundos por meus ouvidos, até que o
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toque da sirene veio me encontrar no meio do patio,
atonito. Todos voltam para a sala. E eu precisava voltar

para a realidade, para nio enlouquecer junto com a

minha professora querid
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POESIA @.

Chega o final da tarde. Sento-me em um banco da
praca e vejo as pessoas passando. Espero alguém em
especial. Alguém que certamente nao ficara feliz em me
ver. Na mao, uma foto de 15 x 12 orienta meu olhar. E
cedo ainda. Tenho o costume de chegar pelo menos meia
hora antes do esperado. A paciéncia é minha maior
virtude.

Do outro lado da praca, passa alguém com quem
nunca conversei, mas a quem admiro muito. Os passos
trangqiiilos e firmes, a barba branca, a pele rosada, o
guarda-chuva, a camisa branca e a pasta preta nao
deixam duvida. E o poeta Nauro Machado. Acompanho
seu andar com os olhos. Nio quero que nada de mal
aconteca com ele. Eu gostaria muito de pedir um
autégrafo, mas o momento nao é oportuno, pois a pessoa
que espero pode chagar a qualquer minuto. O autografto
ficara para outra hora. O poeta desaparece numa

esquina, mas seus versos tantas vezes repetidos ainda

ecoam em minha cabeca.

“Meu corpo estia completo, -~ o homem nio o poeta.
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Mas eu quero e é necessairio

Que me sofra e me solidifiquem em poeta.”’

Assim também me sinto. Meu corpo esta completo,
como poderio confirmar as inumeras mulheres que se
deitam comigo. Umas por dinheiro, outras por capricho
apenas. Todas elas confirmaram que meus misculos
cuidadosamente esculpidos em academia sao firmes e
podem leva-las ao prazer total. Realmente, como homem,
estou completo, mas ainda estou aperfeicoando a minha
arte, a minha poesia. Sim, minha poesia! Pois o que faco
também é poesia.

Também sofro para produzir minhas obras, mas, ao
contrario do Nauro, nio devo mostra-la para os outros.
Nem mesmo posso deixar minhas marcas em meus
trabalhos. Ser reconhecido pelo que faco seria uma
gloria, mas niao almejo fama, apenas sobrevivéncia.
Contudo, mesmo sem reconhecimento, de trabalho em

trabalho, me solidifico em poeta.

“gque destrua desde ja o supérfluo e o ilusorio
FE me alucine na esséncia de mim e das coisas,
Para depois, feliz e sofrido, mas verdadeiro,

Trazer-me a tona do poema”’’

Os versos continuam ecoando em minha mente. Esse
trecho é o mais dolorido para mim. Eu sou um artista
que nao pode ser identificado em sua arte. Tantas vezes

ja tive o desprazer de ver nos jornais trabalhos
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belissimos que fiz serem creditados a pessoas sem
talento. Muitos cretinos ganharam projecio com minhas
obras. Mas tirando isso, para mim, assim como para o
meu poeta, o supérfluo e o ilusorio nao fazem sentido.
Somente a esséncia interessa. Embora nio possa trazer-
me a tona de minhas obras, cada uma delas traz minhas
digitais, é s0 procurar com cuidado. Mas, nesses tempos
corridos, ninguém parece ter tempo para prestar

atencao nos detalhes. Uma pena!

“Com um grito de alarma e de alarde
Ser poeta é duro e dura
E consome toda

Uma existéncia.”

Sem duvida alguma minha vida é bem mais dura
que a de um poeta que f£az arte apenas com as palavras ao
vento ou no papel. Mas nio posso negar que meu fazer
artistico também consome e consumira toda a minha
existéncia. Nada posso fazer! Apenas evitar que os gritos
de alarma e de alarde atrapalhem meu quase silencioso
trabalho. No meu caso, muito barulho pode até impedir

que eu me solidifique em artista, em poeta...

Devaneei um pouco. A poesia sempre me deixa nesse
estado de quase alucinacao. Tiro o poema da cabeca e
volto a me concentrar nos transeuntes. Olho

rapidamente a foto e identifico a pessoa que espero. Um
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metro e setenta e quatro aproximadamente, uns setenta
quilos, olhos castanhos, oculos de grau, cabelos ralos,
cerca de quarenta e cinco anos, nariz meio torto, uma
grossa alianca na mio esquerda... Nio tenho duvidas. E
ele a quem espero...

Levanto-me e vou ao encontro do homem.
Novamente as palavras do poeta voltam a passear por
meus pensamentos. Enquanto Nauro usa tinta e papel
para produzir uma alentada obra, eu tenho que recorrer
a instrumentos mais grosseiros.

Aquele homem tem pouco mais de uma hora de
vida. Minha missao é fazer com que seus ultimos minutos

virem pura poesia. O pagamento, a esposa dele ja

depositou em minha conta na semana passada.

Versao para Internet ISBN: 978-85-904976-8-4



ISBN: 978-85-904976-8-4

SACRIFICIO @

O bolo ja estava sobre a mesa. Vinte anos de
casamento! Ela colocou seu melhor vestido e separou
para ele uma roupa nova, comprada especialmente para
a data.

Sentado na poltrona, o marido acompanhava
atentamente os movimentos da esposa. Os olhos
dancavam dentro das orbitas. Ela se aproximou, beijou
os labios de seu amado e as primeiras lagrimas
comecaram a escorrer pelas faces. No canto, o aparelho
de mp3 envolvia o casal com a musica ouvida na noite de
nupcias e agora baixada a duras penas da internet.

Nos olhos dela, foram projetados os momentos
felizes que viveram. O primeiro contato visual. A
apresentaciao. O suor nas maos. O primeiro e desajeitado
beijo. A mao boba nas coxas. A dolorida penetraciao que
rompeu seu himen. O pedido de casamento. A festa. A
lua-de-mel...

Mas, deixando as marcas de uma dor, vieram
também os momentos dificeis. Desfilando pela procissao

de lagrimas, apareceram, um apés o outro, o0s
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acontecimentos que ela queria que fossem apenas parte
de um sonho ruim...

Uma semana apés o casamento, ainda com alguns
presentes sem abrir, veio o acidente. Ele saiu para ver os
pais. Dezenove anos de idade e a primeira semana longe
da casa de papai e do café da mamae... Na cabeca, a
imagem da amada. Na boca, o gosto de seus beijos. Nas
narinas, o perfume do corpo dela. No caminho, um carro
desgovernado...

Os trés meses seguintes foram vividos no hospital.
Vida e morte se confundiam nos exiguos boletins
médicos. Mas uma noticia ja era conhecida: “Caso ele
sobreviva, ficara tetraplégico.” As lagrimas foram o
consolo da viuva em vida.

A volta para casa foi demorada, triste, estranha...
Tudo teve que ser adaptado. As palavras foram
substituidas por olhares de sofrimento. As caricias
fisicas foram substituidas pela limpeza dos excrementos.

Mas o amor sobreviveu.

Os dois corpos se fecharam para os prazeres. O dele,
pela incapacidade. O dela, pela solidariedade, pela
fidelidade, pela esperanca de um verdadeiro milagre.

Dois dias depois do acidente ela comemoraria seus
dezessete anos. Uma data que nunca foi lembrada, por
ninguém.

Hoje, com quase trinta e sete anos de vida, diante do
bolo que ano apos ano era servido na boca do marido, ela

avalia o tamanho do sacrificio.
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De nada se arrependia. Nem da juventude que viu
passar sem colher os frutos. Nem das centenas de noite
mal dormidas a velar o sono leve e agitado do amado.
Nem o exilio voluntario de quase duas décadas. Nem da
culpa dos desejos carnais satisfeitos com as maos para
niao macular o corpo com outros odores. De nada se
arrependia. De nada mesmo. Mas, sabia, chegava a hora
do maior dos sacrificios.

Limpou carinhosamente com um lenco bordado a
baba que escorria do canto da boca do marido. Beijou-lhe
o rosto palido. E deu-lhe um pedaco iumido do bolo. Um
gole de suco ajudou-lhe a deglutir o alimento. Um par de
lagrimas acompanhou o esboco de sorriso que ele
ensaiou.

Levantou-se. Aumentou o volume da musica e
voltou para perto do motivo de seu sacrificio. Com os
olhos brilhantes, esperou que a substincia misturada ao
suco e a massa do bolo fizesse o0 mais rapido possivel o
seu efeito.

Seu ultimo sacrificio foi o0 unico que lhe doeu de

verdade.
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A SAIDA

- E ai, rapaz, alguma novidade para mim?

- Nenhuma, cara, tudo na mesma.

- Que droga! O fim de semana esta chegando e eu
estou a fim de pegar alguém diferente. Alguma idéia?

- Nao todas as minhas colegas vocé ja pegou. Porra,
cara, vocé nao deixa passar uma, heim?

- Que nada, sou é fraco. E ai, nenhuma nova?

- Acho que nio. Perai, cara, acho que tem a Angela,
uma chegada minha que mora 1a no Conjunto Novo. Essa
eu acho que vocé nio tracou ainda.

- Acho que nao, como ela é?

- Morena clara, olhos e cabelos castanhos, , coxa
grossa, peitao grandao...

- E o resto?

- Ah, o resto vocé tem que descobrir, mas garanto
que é material de primeira.

- E ela topa?

- Como nao? Ela da e com vontade, cara.

Principalmente agora que descobriu que o noivo dela, 1a
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do interior, estava com outra, tem dado para quem
pede...

- Oba!!!

- Mas tem um probleminha...

- Qual é? Nao me diz que ela ta bichada?

- Nao. Nao é isso. Ela é limpinha e sé0 sai com
camisinha.

- E entao, qual é o problema?

- E... Como vou dizer? E.. que ela diz para quem
quiser ouvi que nao se deita com preto.

- E. O caso é serio. Se eu fosse pobre, podia fingir
que era rico; se fosse burro, podia dar uma de
inteligente, mas nao da para disfarcar que sou preto, nio
é mesmo. Mas ja comi muita mulher que disse que niao
transava com preto e depois tive que partir para a
ignorancia para me livrar dela.

- Mas essa é osso duro. Ela sempre diz que com preto
e com homem de fusca ela nio se deita.

- Mas nao custa nada tentar. Voceé ja foi 1a?

- Ora, que pergunta. Umas trés vezes. Depois enjoei.

- E ela faz o negocio direitinho.

- Rapaz, depois de uma surra de cama, deixa
qualquer pau mole.

- Boa mesmo?

- Sem duvida.

- Tem o numero dela?

- Ta no meu celular. Anota ai.

José Neres Sombras na Escuridao
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- Ald, é a Angela? Nio. Nio vocé nio me conhece,
nao. Como soube do numero? Ah! Foi um amigo nosso, o
Olivio. Tem tempo para uma conversinha? Que bom. E,
eu estava conversando com o Olivio e ele me falou de
vocé. Nao, o que é isso, nada de mais. Somos amigos. Ele
me disse que vocé talvez estivesse livre este fim de
semana. Esta de folga? Que bom. Bem que a gente podia
se conhecer melhor. Nio! Nao sou casado. Nao se
preocupe. Sou livre e desimpedido. Minha idade? Trinta e
seis anos. Entao, topa? Podemos ir a um show. Gosta de
Mel com Terra? Também gosto muito. Tenho dois
ingressos para o show. Nao. Nao se preocupe. Podemos
falar a vontade. Meu celular nao é de cartio e quem paga
a conta é a empresa. Ah, sim, depois do show podemos
comer alguma coisa e estou pensando em passar o final
de semana em um hotel da Litoranea. Vocé me espera na
porta? Tudo bem. Meu carro é um meriva verde. Se eu
sou preto? Isso vocé vai ter que descobrir na hora. Beijos.
Até a noite. Eu ligo se nio encontrar o seu endereco. Ah,
ia esquecendo, meu nome é Roberval, mas todo mundo

me chama de Santos. tchau. Beijos...

- Boa noite!

- Boa noite!

- Sabe me informar onde fica a rua***?

- 8Sim. O senhor pega a préoxima entrada a direita e

depois entra no canto do mercadinho.
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- Obrigado, senhora.

- Nao foi nada.

- Oi, vocé é a Angela?

- Sou, sim, e vocé a o0 amigo do Olivio?

- Sou eu mesmo, 0 Santos, conversamos por telefone
€...

- Pois pode dar meia-volta. Nao saio com pessoas
pretas. Prefiro ficar em casa vendo televisao.

- Mas...

- Nao tem mais nem menos. Nao vou e pronto. Sou
bem sincera. Nao saio com preto e pronto. Nio vou
mentir.

- E os ingressos? Vocé niao quer ir ao show de forré?
Nao quer me conhecer melhor, para nao tomar decisoes
precipitadas?

- Tchau e boa noite. Leva alguma mulher que goste
de pretos. Eu é que nio vou. Boa noite e esqueca o0 meu

telefone.

- E ai, Santos, quanto tempo!

- Pois é, rapaz, tive que viajar para longe. Sabe como
é, né, a empresa manda e a gente obedece. Que ha de
novo?

- De novo nada. Apenas a mesmice de sempre.

- E parece que nada muda por aqui. E como vai tua

amiga racista?

José Neres Sombras na Escuridao
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-Quem? A f\ngela? O que vocé nao soube?

- Nao soube o qué?

- Ela morreu.

- Morreu? Mas como?

- Rapaz, deu em todos os jornais. Mas que besteira
minha, vocé estava no exterior, nao lia os jornais aqui da
provincia.

- Meu Deus, o que aconteceu, foi acidente? Ela
parecia tao saudavel!

- Nao. Meu amigo, £oi assassinada.

- Assassinada, mas ja descobriram o assassino?

- Nao a policia ainda esta investigando. Lembra da
Neidinha e da Ritinha?

- Claro que sim...

- Foram as ultimas pessoas que viram a f\ngela com
vida. Disseram que ela estava toda animada porque ia
sair com um cara ricio, parece até que era gringo.. mas
nenhuma delas nunca viu ele.

-E ai?

- E ai que ela foi encontrada morta em um quarto de
motel 1a para as bandas do Aracagy.

- Meu Deus!!!

- Pois é, Santos, a pericia disse que ela foi drogada e
estuprada. Os jornais dizem que ela foi violentada por
cinco ou seis homens. Mas niao deixaram nenhuma pista.
Eram uns verdadeiros animais.

- E... e com certeza nio eram negros.
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TRISTE PARTIDA

- E chegada a hora da partida!

Essa frase caiu como um tropel de cavalos ao ouvido
de Matilde. Hora da partida. Ela olhou o rosto trangqiiilo
de Mateus, apertou sua mao e disse ‘“Adeus”.

Ha cinco meses, ela pensava que tal frase jamais
seria dita. Ha cinco meses ela acreditava que havia
encontrado a felicidade eterna. Mas agora a hora do
adeus era uma certeza, uma triste certeza.

Entao, levado por seus amigos, Mateus partiu. O
cheiro de seu perfume ainda estava nas maos da mulher
amada. A pequena cidade niao compreendia a partida de
Mateus, mas todos sabiam que ele faria falta.

Ao ir embora, Mateus levava consigo diversos
segredos dos momentos de prazer divididos entre
aqueles cinco meses de felicidades.

Matilde respirou fundo, mordeu os labios, cerrou as
palpebras e comecou a lembrar o que deveria esquecer e
a esquecer o0 que queria lembrar, num fluxo que
alternava leves sorrisos e leves rictos de amargura.

Mateus passeava pelo largo da igreja, havia acabado

de chegar do Parana. Alto, aloirado, bonito e falante,

José Neres Sombras na Escuridao
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virou logo o centro das atencoes das mocas de as
mulheres casadas da cidade. No comeco, cada olhar seu
despertava interesses e fofocas. Boatos davam conta de
que ele tinha caso com fulana, fulana e fulana - todas
casadas ou noivas. Em pouco tempo, o jeito doce do
rapaz, seu tratamento gentil para com todo mundo essa
mania de ajudar as pessoas apagara as fofocas e fizeram
dele uma figura indispensavel em todas as festas, em
todas as partidas de futebol, em todas as rodas de
bebidas e as putarias da rapaziada, Mateus era craque
que marcava os gols mais bonitos para o time, era o
fotografo, que tirava as melhores fotos, era o intérprete
dos estrangeiros que chegavam a cidade... era, enfim, um
santo em quem se podia confiar, um amigo sempre
pronto a ouvir, um conselheiro digno de respeito.

Semanas apos sua chegada, Mateus domina a cidade
com o brilho de seus olhos azuis.

Namoradas? Todas as mulheres s0 nao davam um
braco para té-lo por uma noite porque precisariam do
braco para aperta-lo de encontro aos seios. Muitos
boatos. Nenhuma prova. E boato sem prova vira vidro de
éter sem tampa.

Mateus andava pelo largo da igreja, quando notou
Matilde pela primeira vez. Seus olhos ficaram mais azuis,
sua boca ficou seca. De onde teria ela surgido? Por que
nunca a vira antes?

As respostas vieram sem necessidade de perguntas.
Matilde era filha unica do presidente da Camara dos

Vereadores, sobrinha querida do prefeito, a filhada do
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juiz e do delegado. Moc¢a rica, estudou fora e, formada,
voltava para assumir um cargo qualquer criado
especialmente para ela no municipio. Chegara no dia
anterior.

A primeira vista, a beleza de Matilde parecia
comum. Baixa, nariz afilado, olhos acaramelados, corpo
moldado em academia, boca carnuda e voz aveludada
compunham seu perfil de mulher atraente. Bastava,
porém, um olhar mais atento para qualquer homem
perceber que por tras daquela atraente simplicidade
reinava o império dos desejos. Ela respirava erotismo.
Em cada gesto seu estava um doce convite para o sexo.
Até seu perfume natural e sua voz levemente rouca eram
capazes de fazer um homem delirar de desejos.

Mateus nao resistiu ao convite aquele corpo e, dias
apos o primeiro contato, estavam namorando. As demais
mulheres da cidade aceitavam a derrota e nao viam como
disputar aquele homem tao especial.

Esquiva durante os beijos e bracos mais ousados,
Matilde fugia aos toques de Mateus. A cada recusa, mais
se acendiam os desejos do rapaz, que muitas vezes, apos
um contato fisico mais demorado, niao conseguia
esconder dos colegas o tamanho e a firmeza de sua
paixao. Diante de tao solida prova de desejo, as poucas
colegas de Matilde riam e jogavam piadinhas.

Acreditando que o caminho ja havia sido aberto por
algum rapaz da cidade, Mateus nao se fez de rogado e
implorou pela concretizacao dos atos tantas vezes quase

iniciados.

José Neres Sombras na Escuridao
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Seu desejo foi realizado, mas, para sua surpresa, a
resisténcia a penetracao, o grito de dor e a mancha de
sangue deixada na areia da praia provavam que ele era o
primeiro a afundar por aqueles belos mares nunca antes
navegados. Sentiu-se envergonhado de si mesmo.

Pedir desculpas resolveria? Prometer casamento
era a solucao? Que fazer?

Beijou os olhos da namorada. Olhos umidos de
lagrimas, de dores e de prazeres.

Vestiram-se em siléncio. Aquele corpo perfeito e
bem torneado parece que perdia agora a vitalidade e ja
nao atraia tanto. Mas a cada novo encontro de carnes os
gemidos se multiplicavam e um novo momento a sos era
marcado.

As amigas alertavam Matilde para o
desaparecimento de suas curvas. A comida nao mais lhe
parava no estomago, as nauseas se tornavam mais
freqiientes e, apods o segundo meés sem a menstruacao tao
regular, um teste de farmacia serviu para confirmar o
que ja era esperado.

Mateus nao se sentia preparado para a paternidade.
Estaria Matilde pronta para dar a luz uma crianca? Nao
seria melhor abortar antes que alguém soubesse da
verdade? As amigas ja sabiam? Nao! Pronto. Somos
jovens... Muitos filhos virao.

O servico foi bem feito. Matilde sempre viajava
mesmo... S6 o casal saberia da verdade... Seria um
segredo so0 deles... Um pacto de amor... Seriam

eternamente felizes.
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Curada das dores fisicas, todavia ainda marcada
pelas chagas da consciéncia a garota esfriou com o
amado. O medo enforcava o prazer a cada novo encontro
frustrado. Os boatos que antes se evaporavam no ar,
agora ganhavam provas e mais provas.

A dor ganhou proporcoes inimaginaveis no dia em
que sua melhor amiga comentou um sinal intimo de
Mateus.

Orgulho feminino ferido costuma reagir de forma
violenta. Foram quatro meses de felicidade e quatro
semanas de dores morais.

Mateus precisava de uma licao.

- E chegada a hora da partida!

A frase estalou aos ouvidos de Matilde. Ha cinco
meses ela pensava que tal frase jamais seria dita. Ha
cinco meses, ela acreditara ter encontrado a felicidade
eterna, mas agora a hora do adeus era uma certeza, uma
triste certeza.

Ela sentiu em suas maos a maciez da pele do amado
quando lhe disse ‘“adeus”. A cidade nao compreendia a
partida de Mateus, mas todos sabiam que ele faria falta, o
futebol jamais seria o mesmo, as fotos niao teriam mais os
mesmos angulos e os estrangeiros nio mais poderiam
contar com um intérprete naquela pequena cidade.

Matilde abriu os olhos para a realidade.

Viu pela ultima vez o grande amor de sua vida
levado pelos amigos, numa viagem sem retorno,

financiada pela prefeitura.

José Neres Sombras na Escuridao
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Com duas lagrimas escorrendo pelos olhos, ela viu
seu sonho, seu amor e seus segredos serem levados para

sua ultima morada.
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LIBERTAS QUAE SERA TAMEN

E entiao, ele matou sua mulher...

Acordou cedo. O sol ainda nem havia nascido.
Levantou-se. Serviu-se demoradamente do banheiro.
Saiu do quarto e foi molhar as plantas do jardim.

No jardim, conversou com seu pai ha muitos anos
falecido, pediu-lhe conselhos e ouviu 0s costumeiros
sermoes. Foi chamado de irresponsavel, de apressado, de
inconseqiiente em suas decisoes. Trés ou quatro histérias
de seus muitos deslizes da adolescéncia foram lembradas
por seu pai, que, apoés fumar dois cigarros, desapareceu
na fumaca do pensamento.

Sentou-se na calcada e se pos a olhar as pessoas que
comecavam a passar rumo ao ponto de onibus. Uma linda
mulher de cal¢ca de lycra passou rebolativa e apressada,
levando nas ancas desejos antigos e nunca mais
recuperados. Um aposentado arrastava sua miséria para
a padaria em busca do alimento que alargaria o ténue fio

de sua vida sem esperanca.

José Neres Sombras na Escuridao

e



ISBN: 978-85-904976-8-4

Dentro de alguns minutos, comecaria o desfile de
estudantes. Quase todos iam apressados. Cadernos e
vidas com muitas paginas em branco correriam para
pegar as primeiras aulas, mesmo sabendo que as
primeiras licoes do dia ja estariam esquecidas com o
chegar do crepusculo.

A vida passava em sua porta.

Pegou a bicicleta e deu uma longa volta pelo bairro.
Aproveitou para guardar na memdria alguns becos e
algumas ruas para as quais nunca dera importancia.
Sabia que talvez nunca mais voltaria a ver tais lugares.

Na esquina de uma rua, respirou fundo. Levantou
os olhos para o céu e sentiu que uma solitaria lagrima
comecava a rolar por sua face.

Abriu o portio e mergulhou num lapso de tempo.
Ali, brincando, estavam seus trés filhos. Bebés. Criancas.
Adolescentes. Adultos... Adultos saindo de casa sem
olhar para tras. E ele, ali, sentindo suas forcas de homem
escorrendo pelo crescimento acelerado dos herdeiros e
esvaindo-se pelo ralo do jardim.

O terreno apareceu vazio. Cheio de mato. Alicerces
e baldrames comecavam a surgir. Paredes subiam. Lajes e
telhas cobriam a casa recém-construida. Reboco. Piso.
Pintura. Méveis. Mudanca. Tempo. Idade. Tédio.

Cada rachadura na parede era uma ruga em seu
rosto. No seu e no de sua esposa. Os cuidados nao eram
para remocar a casa, mas sim para fazé-la menos velha
aos olhos dos outros. Mas chegou o tempo em que niao ha

mais o que esconder. O revestimento e a pintura, assim
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como as diversas camadas de maquiagem, ja nao mais
escondiam a verdadeira idade, apenas tornavam ridicula
cada tentativa de parecer o que ja nao era.

E a liberdade? A liberdade transformou-se em um
mero vagido abafado pelas paredes dos eternos
tormentos. O desejo de ir e vir foi sufocado pela
obrigacao de ficar onde queriam que ficasse. Liberdade
virou uma palavra va, sem possibilidade de realizacao.

Liberdade tardia deve ter gosto de chocolate
quente, de pudim saboreado escondido, de agua gelada
bebida no calor da tarde...

Sessenta anos. Sessenta anos de uma vida que nao
foi, mas que poderia ter sido. Sessenta anos de vida...
Quarenta de prisio. Quatro décadas de liberdade
algemada a um par de aliancas pagas em doze prestacoes
e desbotadas pelo f£el do convivio.

Olhou para o céu e sorriu. Lembrou-se de suas aulas
de latim: fiat lux, vox populi, vox dei, filia magister
pulchra est, fugere urbem, verba poetarum, et coetera,
et coetera... inutilia... inutilia... inutilia...

Entreabriu um sorriso e disse a si mesmo num
sorriso inaudivel:

“Libertas quae sera tamem”

E, abrindo os bracos como se fosse voar:

“Liberdade, liberdade, abre as asas sobre mim...”

José Neres Sombras na Escuridao
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Entrou em casa. Abriu a porta do quarto. Entrou
devagar. Com o gosto da liberdade nos labios.

E entao ele matou sua mulher...

Ao sufoca-la com ambas as maos, ouviu, numa voz
roufenha, dos labios sufocados daquela que era ao
mesmo tempo sua vida e sua prisao, a frase final:

“Enfim livre deste inferno de vida...”

E, num suspiro final, como um breve sorriso:

“Obrigada pela liberdade que agora me das.”
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FELIZ ANIVERSARIO

- Vamos 13, menina, ja esta na hora!

- Ja vou... To me vestindo!

Janaina respirou fundo. Era hora do trabalho.
Ficou alguns segundos olhando para a diminuta
calcinha. Naquele tipo de servico, uma peca pequena e,
principalmente, transparente, contava muitos pontos a
favor. Uma saia bem curta, uma blusa solta, sem sutia, e
uma sandalia de salto alto completaram suas vestes.
Retocou a leve maquiagem no espelho e gostou do que
viu: uma aparéncia de moca ingénua e confiivel. Na
proxima semana completaria 18 anos. E na mesma data
completaria também dois anos de servico. Comecou a
imaginar um modo de comemorar seu aniversario.
Imaginou uma bela festa, com gente bonita, muitas luzes,
musica nas alturas... Foi interrompida pela voz
esganicada de Rogério:

- Ta na hora!!!

- Ja vou... Ja me arrumei.

Era hora do trabalho. Do perigoso, mas excitante

trabalho com que ela e seus dois companheiros

José Neres Sombras na Escuridao
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ganhavam a vida. Ia dar meia noite. Os trés pegaram o
carro e comecaram a rodar.

Junior era calado, quase nunca falava, mas, para
compensar, Rogério falava pelos trés juntos. E sua voz
irritava qualquer pessoa. Ele, contudo, era mais que
necessario para que tudo saisse bem. Entre uma
baforada e outra de cigarros e varias cuspidelas para
fora do carro, ele comeco a falar.

-Eo seguinte, 0 caso é exatamente igual aos outros.
Ja sabemos quem é o fregués de hoje. Ele tem uns
quarenta anos, € boa pinta, tem um carrao importado e
muito, muito dinheiro mesmo. Ja pesquisei, ele gosta de
meninas novinhas e nio economiza grana quando o
assunto é mulher. Hoje ele tem uma festa, mas nunca
chega nas paradas antes de uma da madrugada e sempre
sai com um filezinho para tracar. Ele é do tipo que diz
que faz tiro ao alvo sé para impressionar as mulheres.
Nosso trabalho é o de sempre. Todo mundo ja sabe o que
tem que fazer. O caminho que ele faz é sempre o mesmo.
Ja estudei tudinho...

Pararam o carro. O lugar era deserto. Junior,
mesmo com seu fisico avantajado de lutador de boxe, foi
o primeiro a sair e, em segundos, ja desaparecia no ralo
matagal que emoldurava a estrada. Rogério, sé
esqueleto, mas dono de uma agilidade impressionante,
entrou no porta-malas do carro, cujo banco traseiro se
deslocava facilmente, deixando a passagem livre.
Janaina ficou perto ao capoéo do carro, com a porta do

motorista providencialmente aberta. O pisca-pisca ligado
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era a unica fonte de luz. A madrugada estava envolta em
trevas.

Minutos depois, o0 som de um possante motor
quebrou o siléncio. A garota colocou-se na posiciao tantas
vezes ensaiada e fez cara de desespero total. Sua silhueta
esbelta, com a sumaria e tentadora roupa fez o milagre
de fazer o condutor do veiculo que se aproximava
diminuir a marcha e parar muitos metros atras do carro

quebrado.

O plano era simples: Junior imobilizaria a vitima,
colocaria no porta-malas do carro. Uns dois socos era o
suficiente para deixar qualquer um desacordado.
Rogério aproveitava, entao, para depenar o coitado.
Levava relogio, carteira, todo o dinheiro. Antes de ser
executado, o seqiiestrado era torturado e obrigado a dar
a senha de seus cartoes bancarios. Varios saques nos
limites estabelecidos pelos bancos eram efetuados e o
dinheiro era dividido entre os trés na frente da vitima.

A culminancia da violéncia, no entanto, era o
momento em que, pouco antes da execuciao, Junior
violentava o prisioneiro de forma selvagem. Entre urros
e gemidos, ele chegava ao éxtase. Essa era sua unica
condicio para participar do grupo. Satisfeitos seus
instintos animais, ele olhava agradecido para Rogério. O
lider do grupo niao se sentia muito a vontade com a
situacao. Mas tudo era valido para ver seu comparsa e

amante feliz e trabalhando sem reclamacoes.
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Ao lado deles dois, Janaina se sentia protegida.
Evitava presenciar os momentos finais da vitima. No
comeco, os gritos de dor e de humilhacio ecoavam em
sua cabeca, mas agora, isso nio mais importava. Ser isca
era um trabalho como outro qualquer. Ali, ela podia
trocar de roupa sem ter seu corpo desejado pelo
padrasto. Ali, ela nao passava fome. Ali ela se sentia
segura e feliz.

Os corpos abandonados alimentavam a imprensa
durante alguns dias, mas depois caiam no esquecimento.
Vez ou outra os jornais anunciavam a captura de alguns
acusados. Eles nunca foram incomodados pela policia.

Viviam trangqiiilos.

O carro parou. O vidro desceu e a cabeca de um
homem surgiu. A pergunta era sempre a mesma: O que
fazia uma moca tio bonita perdida em um lugar tiao
deserto e perigoso? A resposta era também a mesma:
vinha de uma festa e o carro parou de repente. Ela nao
entendia nada de mecanica, ja estava ali ha mais de meia
hora e ninguém passava. Logo depois ela se aproximava
do carro e alegava que nao agiientava mais aquela
sandalia. Abaixava-se para tirar o calcado e,
distraidamente, deixava o motorista deliciar-se a visao
de sua peca intima e imaginar os prazeres que sentiria
com aquela jovem no motel mais préoximo. Era esse o
momento que Junior se aproveitava para render a

vitima e iniciar sua secao de espancamento.
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Mas aquele homem tinha sido muito esperto. Parou
o carro um pouco distante. As perguntas foram as
convencionais, mas nao veio o convite para subir no
carro. Aquilo estava muito estranho. O truque de tirar a
sandailia nao funcionaria daquela distancia. Era preciso
adaptar o plano.

Incomodado com o fim da conversa, Rogério esticou
O pescoco para ver o que acontecia 1a fora. Ja era tempo
do parceiro ter feito o servico! Viu Junior avancando
para o automoével de forma desordenada. Viu um braco
esticado para fora do carro, segurando uma arma. Ouviu
um estampido. Nao viu mais nada. A cabeca pendeu para
tras com a forca do impacto da bala.

Janaina tentou correr, mas sentiu suas pernas sem
forcas. Uma dor lancinante a impedia de sair do lugar.
Ao passar a mao no tornozelo, sentiu o calor do sangue
que escorria. SO entao entendeu para onde fora o outro
tiro que ouvira. Chorou de dor.

Atarantado, Junior niao sabia se fugia, se ajudava
Janaina ou se corria para socorrer o namorado. A paixao
falou mais alto. Um terceiro tiro esfacelou seu cranio.

O siléncio s0 nio se fez presente na cena por causa
dos gemidos e dos gritos da garota, que, sem condicoes
para fugir, viu quando o condutor do carro importado
abriu a porta e, com a arma em punho, se dirigiu para
ela. Um primeiro soco rendeu suas forcas, deixando-a
quase sem sentidos. Seu algoz rudemente levantou a
miniscula saia até a cintura e, num gesto violento,

rasgou-lhe a calcinha. Uma mao correu por todo seu
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corpo, enquanto a outra abria a braguilha e deixava a
mostra um pénis ereto. Bruscamente recostada de costas
no capo de seu carro, sentiu-se invadida de todos os
modos possiveis.

Gritou o mais alto que pode. Um murro nas costas
tirou quase todo o seu ar. Todo o sofrimento de suas
vitimas passou por sua cabeca naquele momento. Calou.
Resolveu aceitar seu destino. Uma lagrima desceu por
sua face. SO teve forcas para implorar:

- Por favor, nio me mate! Semana que vem faco
dezoito anos. Nao me mate! Nao me mate! Nio me mate!

Sem sair de dentro dela, o homem disse:

- Semana que vem € seu aniversario?

- $im! Nao me mate!

- Entio acho que vocé merece um presente
antecipado.

Ele se afastou dela uns cinco passos, engatilhou a
arma e, antes de disparar, falou calmamente:

- Feliz aniversario!
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A VOZ DO BRASIL

“Senhores ouvintes, boa noite!”

Enquanto a possante voz do locutor inundava o
pequeno quarto alugado com as ultimas noticias do
legislativo, do executivo e do judiciario, vo Modesto
Furtado aproximava o termometro dos olhos miopes
para, pela quinta ou sexta vez, medir a temperatura de
Esperanca, sua uinica neta.

39,4°. Um pouco mais alta que da ultima vez.
Preocupante.

Entre um gemido e outro, a menina conseguia
sussurrar, cada vez mais baixo, a unica palavra que lhe
vinha a cabeca:

- Vovo...

Com os olhos umedecidos e com os ouvidos atentos
as informacoes do radio, seu Modesto Furtado ouvia as
informacoes sobre novas verbas para a educacao, para o
saneamento basico, para a saude...

As tantas verbas do governo parecem que nio eram
para o povo comum. Nio eram para as pessoas pobres,
como as daquela familia que precisava deixar a menina

com o avod, para que os pais pudessem lutar pelo sustento

José Neres Sombras na Escuridao

e



ISBN: 978-85-904976-8-4

dos dois comodos alugados com muito sacrificio. As
novas leis criadas nao viam os idosos que se matavam nas
filas da Caixa Economica em busca dos trocados que
trocariam os meses de fome pelos poucos dias de magra
fartura...

- Vovo...

A voz da menina parecia sumir na pouca luz da
lampada de 40w que mal iluminava o ambiente fechado.

O velho, esquecendo-se das proprias dores, ia de um
lado para outro, desesperado, sem saber o que fazer para
conter aquela 1louca febre que se apoderava de
Esperanca. Pegou um pouco de agua na geladeira que ha
meses estava quebrada. Umedeceu um pedaco de pano e
comecou a passar nas témporas da menina. O tempo ia
passando, lento, como se quisesse deixar para sempre
aquele quadro de beleza e de tristeza.

- Vovo...

A voz de Esperanca esta cada vez mais fraca e mais
distante. Ela aperta a miao do avo e tenta um sorriso de
alento. Parece que uma subita melhora dela se apodera.
Seu corpo vai esfriando... Parece que a febre esta indo
embora. Adormece...

Aos poucos, o som do radio vai ficando baixo. As
pilhas chegam ao fim de sua vida util. Deve haver alguma
pilha usada ainda com carga em alguma gaveta. Ele niao
pode perder A Voz do Brasil. Cuidadosamente, tira a mao
da neta de cima da sua. Vai até o outro comodo, que é, ao
mesmo tempo, seu quarto durante as noites cada vez

mais frias; sala, quando aparece algum dos raros
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parentes para visita e cozinha, quando ha o que
cozinhar. No escuro, tateia as gavetas e encontra
algumas pilhas velhas. Volta para onde esta Esperanca.
Ela parece dormir profundamente. Poe a miao na testa da
garota. A febre parece que esta indo embora.

Troca as pilhas do radio. A voz do locutor volta a
encher o ambiente.

Volta-se para a netinha. Ela esta imovel. O corpo
comeca a esfriar. Chama-a por diversas vezes. Nenhuma
resposta. Nenhum sinal. Nenhuma respiracao...

Com lagrimas descendo pela face enrugada, seu
Modesto Furtado percebe que lhe resta apenas esperar
pela volta do filho e da nora. Concentra-se para ouvir o
resto de A Voz do Brasil, com a certeza de que a voz da

Esperanca se calara para sempre.
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LIMITES

Depois de dez anos de casamento, o £fim tao esperado
se confirmou. Do marido, s6 pediu a distancia. O pedido
foi prontamente aceito. Sem comentarios. Cada um para
seu lado.

Ele havia sido seu primeiro e unico homem. O
responsavel por todas a suas alegrias e por todas as suas
frustracoes sexuais. De tanto dormir sozinha, enquanto
ele saia para beber com os amigos, acostumou-se a viver
em estado quase celibatario.

Os dois primeiros meses de separaciao foram
normais. Respondia monossilabicamente as perguntas
curiosas dos amigos. Namorado? Nio! Para qué?

As amigas davam conselhos Vocé é nova, mulher,
aproveite a vida. Deixa de ser besta e sai com alguém.
Nao precisa de compromisso, basta aproveitar o
momento. Se fosse eu nunca que ia ficar sozinha, pegava
o primeiro que me interessasse...

Finalmente, depois de muitos pedidos, ela aceitou
um convite para uma festinha. Coisa familiar. Poucas

pessoas. Foi o0 que disseram. Na verdade, era uma festa
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gigantesca. Muitos desconhecidos. Deu vontade de
chorar de raiva, mas ficou.

Sorriu. Dancou. Nao bebeu. Nada de alcool. Geracao
saude. Trinta e quatro anos corpo de vinte e cinco. Seu
unico vicio era a academia. Uma das causas também do
desgaste de seu casamento. Ciumento, o marido
acreditava que quando uma mulher casada quer manter
seu corpo em forma é sinal de amante. Nao era. Nunca
foi...

No meio da festa, durante uma danca, um rapaz
segurou sua cintura de um jeito mais forte e tentou beija-
la. Virou a cara. Tentou se desvencilhar. Ficou com
vontade de gritar, de pedir respeito, de fazer um
escandalo, de agredir o insolente. Inesperadamente,
sentiu sua boca fechada por um beijo rapido e molhado.
Gostou. No Iugar de um tapa, retribuiu a ousadia
entreabrindo os labios.

Pista de danca mal iluminada permitiu que o rapaz
explorasse com as maos suas curvas e seus seios que
nunca precisaram de sutia. No ouvido, um sussurro, um
convite. Pensou nos conselhos das amigas. Resolveu
aceitar o convite para sair como rapaz. Foram para um
motel.

Tudo para ela era novidade. Veio a vontade de
chorar, de fugir dali... Sem a menor cerimodnia, o rapaz
comecou a despi-la. Ela se protegeu como pode, mas em
menos de dois minutos se viu s de calcinha, com as maos
cruzadas protegendo os seios e o corpo curvado como a

esconder o que o rapaz ja havia visto muito rapidamente.
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Sem perder tempo, ele se despiu. Ela se espantou com o
tamanho do membro. Enorme.

Como fugir niao podia teve que enfrentar a
realidade. Até aquele momento, sé havia visto o pénis de
seu marido. Era covardia comparar. Sentiu todos os
prazeres que lhe foram negados nos infelizes anos de
casamento. O rapaz era insaciavel e durante quatro
horas seguidas fé-l1a uma mulher completa. Voltou para o
apartamento quando ja estava amanhecendo. O corpo
dolorido era a prova de que ela estava viva. Vivissima.

Nunca mais viu aquele rapaz. Também nao
interessava revé-lo. Dele ficou apenas uma informacao, a
idade: 22 anos. Tornou-se uma cacadora de homens.
Cacadora e devoradora. Cada festa transforma-se em um
campo de caca. Impos para si mesma um limite. Nao se
deitaria com homem que tivesse mais de 22 anos.

Conheceu varios rapazes. Conseguiu uma certa
fama nas festas. S6 dormia sozinha quando queria ou
quando os incomodos mensais apareciam. 22 anos era o
limite. Anotou o0 numero em um papel e o guardou
dentro da agenda com numeros importantes de telefone.
Por questio de honra, nao deveria quebrar sua
promessa.

Os meses seguintes foram de festa. Sempre
perguntava a idade dos rapazes com quem conversava.
Caso o numero fosse menor ou igual a vinte e dois, ela se
insinuava para eles. A noticia se espalhou entre a
rapaziada daquela parte da cidade. Em pouco tempo, os

entregadores de pizza, faziam revezamento para
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entregar as encomendas naquele endereco magico. O
novo carteiro, certa vez, entregou as correspondéncias
com mais de duas horas de atraso, mas com a felicidade
estampada no rosto. Semana a semana, as historias se
multiplicavam. Ora era o lavador de carros do posto da
outra rua que era convidado para um servico extra, ora
era um rapazinho da academia que se oferecia para uma
massagem relaxante, e assim por diante...

Um dia, um rapaz de vinte anos recusou-se a sair
com ela e ainda fez cara de nojo. S6 podia ser gay!!!, ela
imaginou. Depois foi outro, outro mais, mais outro, e
outro, e outro, e outro... Deve haver alguma coisa errada!
Esses meninos nio querem mais o que é bom! Notou
também que na nova academia na qual se matriculara
nao chamava mais a atencao dos garotos. Foi para outra.
Nada. O corpo comecava a sentir falta das caricias de um
homem. Pela primeira vez, teve que apelar para servicos
profissionais. Com a voz trémula, pelo celular, acertou o
preco e o local. Nao esqueceu de perguntar a idade: vinte
e dois. Respirou aliviada.

O servico do rapaz foi intenso, mas monotono. Ele
olhava mais para o reléogio que para ela. Nao sentiu tanto
prazer quanto esperava. Umas duas vezes, teve a
impressio de ver uma nuvem de descontentamento
perpassando pelo olhar do garoto de programa. Deu-lhe
o dinheiro, esperou que ele saisse e, antes de pagar a
conta do motel, chorou abracada ao travesseiro. Olhou
para cima e encarou o espelho do teto. Ali estava ela. Nao

acreditou no que viu. Nao pode ser! Foi para o banheiro
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comecou a mirar-se. Nem mesmo todo o tratamento
facial escondia mais as rugas que vincavam seu rosto. No
conjunto, continuava até bela, mas os exercicios da
academia precisavam ser reforcados para esconder a
flacidez que se anunciava sobre a pele.

Lembrou que muitos senhores na rua viravam os
olhos para acompanhar seus passos, lembrou que os
pedreiros da construciao vizinha ainda assoviavam
quando ela passava. Um sorriso iluminou seu rosto.
Olhou-se bem no espelho do motel e gargalhou
longamente...

Antes de girar a chave do carro, pegou a antiga
agenda de telefone que a acompanhava desde o tempo de
casada. Procurou um papel escondido entre a capa e a
sobrecapa. Puxou a caneta e riscou o numero vinte e
dois. Logo abaixo, com uma letra bem firme, escreveu
com tinta vermelha: “Novo limite: 50 anos”.

Saiu do motel cantarolando e gritando para si
mesma: Me aguardem coroas, vocés vao ver o que é
mulher. Mas antes, precisava ir correndo comprar um

sutia.
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REFLEXAO @

Hoje, exatamente hoje, faz vinte anos da morte de
minha mae. Vinte anos! Em vinte anos, em duzentos e
quarenta meses, quantas coisas mudam! Quantas coisas
mudam!... Na verdade, a unica coisa que parece niao
mudar é a certeza da eterna presenca dos que estiao
ausentes. Dela, de minha mae, poucas recordacoes
materiais restaram: umas cinco ou seis fotos, uma biblia
velha e algumas moedas antigas que ela teimava em
colecionar. Guardei tudo em um bau que hoje cedo abri e
limpei, como faco todos os anos nesta mesma data. Nao
tive tempo para saber se ela era ou nio uma boa mae. $0
tive tempo para aprender a detestar algumas atitudes
dela. S0 tive tempo de achar que ela se vestia mal, que ela
se pintava mal, que ela niao sabia falar, que ela tinha mau
gosto para filmes, musicas e tudo mais. Tento buscar em
minha meméria alguma cena alegre de nés duas e nao
encontro. Nao a vejo desembaracando meus cabelos, nao
a vejo me levando pela primeira vez a escola, nio a vejo
conversando comigo sobre assuntos banais. Mas guardo
em minha memoéria seu olhar irado, suas broncas sem

sentido, suas implicancias com minhas amigas, sua
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mania de nao me deixar ir as festas, seus resmungos
pelos cantos da casa. Ainda tenho na cabeca nossa ultima
briga: “Vocé nido vai e pronto!”, “Vocé vai ver se nio
vou!”, “Nao vai e acabou!”... A briga foi feia, feia mesmo.
Bati a porta e me tranquei no quarto, jurando vinganca.
O pior é que hoje, vinte anos depois, vejo que estou
ficando igual a ela. Acho que minha filha, que completou
dezenove anos ha uns trés meses parece que também nao
me suporta. Temos tantas brigas! Para se vingar de um
dia que nao a deixei ir para uma festa, ela apareceu
gravida e ainda me jogou na cara que a culpa era minha.
E ela estava com apenas quinze anos, a mesma idade que
eu tinha quando minha mae morreu... Esse mato cresce
muito rapido sobre essa sepultura. Todo ano tenho que
pagar alguém para fazer a limpeza. Trago as velas e
acendo uma para cada ano de sua morte. Minha filha
nunca vem. Acha que isso é perder tempo. Tiro um
espelhinho da bolsa e vejo que meus tracos fisicos sio os
mesmo dos de minha mae quando estava com a minha
idade, ela morreu aos trinta e sete anos. Ainda me
lembro. Na noite de nossa ultima briga, me lembro que
ela pediu para eu fazer uma sopa. Sempre que estava
muito tensa, jantava sopa. Uma mania besta que nao
herdei. Detesto esse tipo de comida. Contrariada, sai do
quarto e fui para a cozinha. Cada pedaco de verdura que
eu cortava era como se eu tirasse um pedaco do corpo
dela. Eu tinha que ir aquela festa. Todo mundo ia!!! E,
principalmente, Vinicius ia. Ja haviamos combinado

tudo! Uma idéia me saltou a mente: ela sempre tomava
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calmante para dormir. Um comprimido na hora de ir
para a cama e pronto: dormia como uma pedra. Mas ela
sO ia deitar-se bem tarde. De nada adiantaria esperar seu
sono. Eu ia perder o melhor da festa. Peguei dois
comprimidos e esmaguei dois no prato e servi a sopa
ainda quente. Ela dormiu em poucos minutos. Eu sai e
me diverti o quanto pude. O Vinicius era realmente tudo
o que as meninas diziam e um pouco mais. Cheguei em
casa de manha e ja encontrei as portas abertas e os
vizinhos, a policia, todo mundo 1i dentro. Ela havia
morrido. Ainda hoje niao sei como alguém ficou sabendo
da morte dela. O enterro foi no dia seguinte. No atestado
de obito estava bem claro: parada respiratoria. Vaguei
por algumas casas de parentes até descobrirem que eu
estava gravida. Do dia para a noite, perdi quase todos os
familiares e voltei para minha casa, para a solidio da
minha casa. Isso teve uma importancia quase nula
quando descobri que nio dependia deles. Sem eu saber,
minha mae havia economizado um bom dinheiro que
estava depositado em uma conta. Quase chorei de
alegria. Nao ia precisar viver na casa de ninguém. De
volta a minha casa, resolvi viver sozinha com a minha
filha recém-nascida. O fantasma de minha mae vez ou
outra me atormentava, como a dizer: “Eu nao disse? Eu
avisei!”. Aprendi do pior modo possivel o que é ser uma
mulher jovem com uma crianc¢a pequena € com um bom
dinheiro no banco. Durante um bom tempo, deixei de ser
uma mulher e passei a ser apenas uma vagina disponivel

ou um cartiao bancario. Pelo menos aprendi a evitar
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filhos. Uma crianca so ja era o suficiente para dar dor de
cabeca... Nunca imaginei que minha filha seria tao
parecida comigo. Nunca imaginei que eu seria tio
parecida com minha mae. Hoje, vinte anos depois da
morte dela, sinto que ela continua viva dentro de mim.
Hoje minha filha, apés uma terrivel briga disse que ia me
matar se eu nao desse dinheiro para ela ir para uma
festa. Gritei com ela. Ela gritou comigo. Ela se trancou
no quarto e nao saiu mais de 13 até eu me arrumar e sair.
Pela primeira vez senti falta de uma mae. Pela primeira
vez senti que ela era importante para mim. Hoje,
exatamente hoje, £az vinte anos que minha mae morreu.
Deposito uma flor de plastico que comprei na entrada do
cemitério na laje do tumulo e comeco a pensar em como
tudo poderia ser diferente. Se eu soubesse que ela faria
tanta falta teria aproveitado cada um dos raros
momentos que passamos juntas. Se eu soubesse, teria
brigado menos e conversado mais. Se eu pelo menos
imaginasse como seria minha vida sem ela, nao teria
esmagado aqueles dois comprimidos naquele prato de
sopa. Se eu pelo menos imaginasse que sofreria tanto nas
maos de uma filha tiao ingrata quanto eu fui, eu nao teria
sufocado minha amarga maie com o travesseiro enquanto
ela, dopada, dormia. Eu nao teria ido aquela festa na qual
engravidei de Vinicius, a quem nunca mais vi. Se eu

soubesse...
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MINHA BRANCA VIA O MAR

Sem familia, sem amigos, sem amor, ela era uma
estranha naquela terra estranha. Até sua pele destoava
da dos demais. Era tratada por todos como ‘“Minha
Branca”. Nao ria, nem chorava, naio achava graca, nem
reclamava. Aceitava tudo. Tudo aceitava.

O mar era sua unica distracao. Ficava horas e horas
vendo as ondas que iam e vinham numa geometria
infinita de um unico resultado esperado. Trés anos ali
naquela terra que nio era a sua. Trés anos longe de
parentes e de amigos. Trés anos levantando um muro
sem alicerce, um muro rebocado com espinhos, com a
unica finalidade de afastar quem tentasse se aproximar
dos mistérios que nem ela compreendia.

Desde sua chegada, todos os dias, com chuva ou com
sol, ficava duas horas seguidas vendo o mar, mas nunca
se banhou em suas aguas. Amava o mar, mas odiava a
areia. Aqueles miniisculos graos a irritavam mais que os
desejosos olhos dos homens que, em qualquer lugar,
tentavam ver além de suas vestes sempre limpas e

perfumadas. As forcas do bem criaram o mar e as do mal
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inventaram a areia com o unico intuito de destruir os
momentos de prazer de quem ousasse fugir da bagunca
da cidade para perder-se entre as marolas e os
encantamentos das conchas.

Trabalho, mar, casa, trabalho, mar, casa. Essa era
sua rotina. Ela nio queria outra. O mar e o trabalho
eram os unicos elementos masculinos que faziam parte
de seu universo. O resto era descartavel. Os comentarios
no escritorio sobre sua possivel homossexualidade nao
interessavam. Os risinhos das colegas de servico eram o
mesmo que nada. As brincadeiras por causa da cor de sua
pele nio importavam. Sua unica preocupacao era o e-
mail que nao chegava nunca.

Aquele nao foi um dia diferente. Foi apenas mais
um dia. Chegou a sua casa, ligou o computador e
comecou a ler as propagandas que se multiplicavam em
sua caixa postal eletronica. No meio das mensagens, um
remetente conhecido. Com as maos trémulas, clicou no
nome do remetente, a inica pessoa no mundo que sabia
seu e-mail. Um calafrio percorreu sua espinha: “Tudo
feito, pode voltar.” Respondeu com um simples:
“Obrigada!”’. Desligou o computador e comecou a se
arrumar, calmamente.

Desceu sem pressa os degraus da escada. A noite
comecava a mostrar sua face. O porteiro, sempre solicito
e atento, saudou-a com um gentil: “Vai sair, Minha
Branca? Cuidado que a cidade esta muito perigosa.”
Naquela noite, nenhum perigo iria frear a felicidade que

explodia em seu coracao.
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Pegou um taxi e pediu que o motorista fosse bem
devagar para a praia. Ela precisava agradecer ao amigo
mar os trés anos de compreensiao e de mudos conselhos.
Ao chegar, recusou a oferta do taxista de voltar para
busca-la na hora que ela quisesse. Durante o percurso,
evitou pensar em qualquer assunto. Mal chegou a seu
destino, um jorro de recordacoes comecou a inundar
seus pensamentos.

Viu-se em casa, cercada de familiares, na escola, nas
boates, na quadra de volei, namorando a beira-mar... Pela
primeira vez em anos, sorriu. Mas logo sua cabeca foi
invadida por outros pensamentos menos alegres. As
brigas de familia, as cenas de ciume, o primo bébado
tentando bolina-la e o fatidico pic-nic na praia. Viu-se
afastando-se do grupo com o primo que queria mostrar-
lhe as maravilhas das dunas de areia. As dunas nunca
chegavam e os amigos sumiam da vista. Os risos foram
brutalmente substituidos pelos gritos de socorro
abafados pelo barulho do mar, a unica testemunha de seu
sofrimento. As marcas de sangue na areia, o mar limpou.
As manchas de sangue do biquini foram lavadas numa
poca d’agua. Mas as marcas da humilhacao
permaneceram para sempre na memoria.

Viu-se tentando disfarcar e esconder do namorado o
ato infame do primo. Semanas depois, viu a cara de
decepcio do amado ao comprovar que nao era o primeiro
a conhecer intimamente aquele corpo que ela tantas
vezes lhe negara com a alegacao da virgindade. Os gritos

de raiva ainda ecoavam em seus ouvidos...
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Sem uma explicacio, disse adeus para todos e
partiu. Sua pele ficava cada dia mais branca a medida
que se afastava de suas origens e de seus sofrimentos.

Antes de partir, uma visita a um conhecido do ex-
namorado. Sexo naquele momento e uma quantia
depositada todos os meses numa conta garantiriam sua
vinganca. Entregou-se sem ardor. Seu corpo estava
fechado para os prazeres da carne. Um endereco
eletronico secreto que seria usado apenas uma vez por
ele anunciaria quando o caso estivesse resolvido.

A mensagem chegou. Ela podia voltar. Mas voltar
para qué? Voltar para quem? Nada lhe restava. A praia
deserta lhe convidava para um banho. Tirou a roupa. Seu
corpo brilhou a luz da lua. Ninguém por perto.
Liberdade. A areia nao mais lhe incomodava. Sua nudez
nao lhe incomodava. Resolveu entregar seu corpo pela
quarta e ultima vez.

Em cada passo, uma despedida. Nos labios, um
breve sorriso. Nos seus olhos, apenas o mar, seu

derradeiro e eterno amante.
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REFLEXO NO ESPELHO

- Se o0 senhor quiser, eu posso servir o senhor?

- Como?

A frase daquela mulher me trouxe de volta a
realidade. Até aquele momento, eu falava com ela como
se falasse comigo mesmo, mas aquelas palavras me
fizeram refletir sobre os meus proprios conceitos.

Cheguei ao bar perto das nove da noite. Os poucos
fregueses nem notaram minha presenca. Raramente
alguém nota mesmo minha presenca. Escolhi uma mesa e
pedi uma cerveja bem gelada e um hamburguer. A idéia
de voltar para meu apartamento vazio nio me agradava
nem um pouco. A bebida chegou primeiro. Tomei um
gole e, enquanto esperava, dei uma olhada nas pessoas
que estavam por ali. Um casal parecia brigar, e a mulher
fechava a cara e falava apenas por monossilabos. Um
crioulo de boné olhava a toda hora para o relogio,
incomodado com a demora de alguém. Uma linda e
pequena mulher de cabelos avermelhados e olhos azuis

entra e se dirige para a mesa dele. Os dois trocam
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olhares cumplices. Ele paga a conta e, sem uma palavra,
saem sorridentes em um fiat vermelho. Um senhor
desacompanhado devora as meninas que passam com 0O
olhar e, distraidamente, acaricia o membro por baixo da
mesa. Trés rapazes discutem, exaltados, sobre futebol. Os
palavroes se multiplicam e as vozes se alteram no calor
da interminavel disputa verbal.

O restante do pedido £0i posto a minha frente. Comi
devagar, sem dar importancia para o sabor. Os
sucessivos copos de cerveja ajudavam a fazer descer o
hamburguer. A fome foi embora, mas eu ainda precisava
de motivos para nao voltar para casa, para meu
insuportavel apartamento. Pedi mais uma cerveja e mais
outra e mais outra...

Nao sei de onde ela apareceu, mas, de repente,
aquela mulher estava a minha frente. Seu olhar era de
suplica e de medo. Seu traje chamou minha atenciao. Era
uma roupa muito comum, de quem nao tinha a menor
preocupacio com a elegancia e com a moda. Uma calca
larga, um ténis preto e uma blusa solta, denunciadora da
auséncia de sutii, compunham aquele visual que jamais
despertaria meus instintos carnais.

Com uma voz cansada e quase sumida, ela disse:

- O senhor pode pagar um lanche para mim?

Fiz um gesto para ela se sentar. Ainda em pé,
continuou.

- Ainda nao comi nada hoje e estou com muita fome.
Se nao puder, tudo bem...

- Sente, sente.

Versao para Internet ISBN: 978-85-904976-8-4



ISBN: 978-85-904976-8-4

Seus olhos inquietos expressavam sinais de
desespero misturado com cansaco. Perguntei o que ela
queria comer. A resposta foi imediata:

- Qualquer coisa!

- Cerveja, refrigerante ou suco?

- Refri.

Chamei a atendente e fiz o pedido, em dose dupla.
Pedi também um pouco de urgéncia.

Ficamos calados. Eu olhando para ela e ela olhando
para o vazio. Uma misica brega enchia o ambiente.
Outros clientes chegavam para curtir a noite. E nés
continuavamos calados. Nao sabia o que fazer, se olhava
para ela ou se fingia que ela niao estava ali. Fiquei entre
as duas opcoes. Notei que, apesar de maltratada, ela era
ainda jovem, provavelmente nao passaria dos vinte anos,
seu rosto era bem desenhado e trazia nos olhos um tom
levemente esverdeado.

O lanche chegou. A boca nio parava de mastigar.
Um fio de refrigerante descia pelos cantos dos 1abios. A
fome era verdadeira. Senti prazer em vé-la comendo. Eu,
que quase nao ajudava ninguém, que nem mesmo soube
segurar minha mulher e meus filhos em nosso lar, de
repente me senti invadido por um sentimento de paz.

Satisfeita, pela primeira vez, ela esbocou um
sorriso. Puxou conversa e disse que morava na rua ha
mais de uma semana. Brigara com a familia e niao tinha
mais espaco na casa dos pais nem dos parentes mais

proximos. Os bicos que fazia geralmente davam para a
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comida, mas aquele dia fora cruel. Sua voz estava um
pouco mais forte e apresenta um tom bastante suave.

Enquanto ela falava, eu viajava por meu passado,
pelo casamento, pelas brigas familiares, pelas
promocoes, pelas viagens a negocio... Em certo momento
me vi cercado de luxo, com carro do ano, apartamento
amplo, muitos subordinados no escritério. Em outro
segundo, eu estava sozinho no meio de meu império,
lendo o bilhete de despedida de minha esposa e chorando
abracado ao desenho que minha filha mais velha me
havia deixado na porta de geladeira.

Eu, que me sentia o mais infeliz dos homens, via
agora diante de mim uma prova maior da miséria
humana. Via no outro lado da mesa um resto de gente
Ilutando para sobreviver. Resolvi continuar com meu ato
de caridade. Imaginei o quanto poderia fazer por aquela
garota. Quem sabe eu nio poderia ajuda-la a reencontrar
seu caminho. Pela primeira vez tive vontade de ajudar a
alguém. Nos meus devaneios, nem me dei conta de minha
pergunta:

- Onde vocé vai passar a noite hoje?

A resposta dela veio me trazer de volta a realidade.

- Se o0 senhor quiser, eu posso servir o senhor?

- Como?

- E, posso servir o senhor... Nio é isso que o senhor
quer? Nio tem problema, todo mundo sé quer isso
mesmo, o0 senhor nao deve ser diferente dos outros

homens que me oferecem comida.
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Mas eu queria ser diferente, pelo menos naquela
noite eu queria ajudar alguém sem pedir nada em troca.
Fiquei sem ter o que falar. Dos olhos dela vi correr uma
lagrima. Pela primeira vez em muitos anos, chorei. Ela
sentiu minha tristeza, tocou minha maio gentilmente,
agradeceu pela comida e saiu sem olhar para tras.

Eu, envergonhado, nio tive acio de chama-la e
explicar minhas boas intencoes. Nem mesmo tive
coragem de voltar o rosto para acompanhar seus passos.
Limitei-me a segui-la pelo reflexo do velho espelho que

decorava aquele bar tio imundo quanto a minha vida.
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A HISTORIA DE UM LIVRO

- Doutor Raimundo, ja arrumei sua biblioteca.

- Obrigado, Rosa!

- Nossa, doutor, quanto livro! Cada livro grossao! O
senhor ja leu todos eles?

- Nao, Rosa, nem todos, mas a maioria ja...

- Eu arrumei tudo bonitinho. Nao mudei nada do
lugar, como o senhor pediu.

- Muito bem...

- Mas tem uma coisa que eu nao entendi...

- Que f0i?

-E que no meio de tanto livro novinho tem um todo
feio, bem velhiao, com a capa remendada e com cara de
sujo..

- Vocé nao tirou esse do lugar, nio é, Rosa?

- Nao, senhor, fiz tudo como o doutor pediu, mas
que deu vontade de botar aquele livro velho 14 no
fundao, 1a isso deu...

- Pois saiba, minha cara Rosa, que aquele livro

velhinho e todo remendado é mais importante de toda a
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biblioteca. E o que mais estimo e o Winico que sé vai sair
dali quando eu morrer.

- Poxa! E que tem de tao especial naquele livro?

- Senta ai, que eu vou te contar.

- Sentar, eu?

- Isso mesmo, senta, que a historia é um pouco
longa.

- vou sentar bem aqui no cantinho, pois estou so
poeira...

- Vocé que sabe...

- Ta bom...

- Como vocé ja esta cansada de saber, eu vim de uma
familia muito pobre. La em casa, comida era um luxo que
nem sempre podia ser satisfeito. Meu pai trabalhava
duro, dia e noite, para que todos os filhos pudessem
estudar. Todo comeco de ano era a mesma coisa: ele se
matava de trabalhar para comprar lapis, caderno e
caneta. Os livros nunca eram comprados. O colégio do
governo dava os das matérias basicas e os professores se
desdobravam para passar o conteudo das outras
matérias mais dificeis. Mesmo assim eu e meus dois
irmaos estudavamos. Quando tinha uma leitura
obrigatéria, recorriamos a biblioteca da cidade. As vezes,
passavamos o dia inteiro lendo, sem comer, pois nio dava
para pagar a passagem de ida e de volta, entio era
melhor ir a pé e voltar a noite, de onibus.

- Que sofrimento!

- O pior foi no dia em que uma professora novata

resolveu que minha sala tinha que ler um livro lancado
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pouco tempo antes. Foi um desespero. Aquela obra niao
tinha na biblioteca. Como comprar aquele livro? Uma
fortuna. A malvada da professora ainda ameacou
dizendo: “O livro é para prova. Quem nao ler, ficara
reprovado. Ouviram? Re-pro-va-do!”. O prazo para
leitura era de um meés. Praticamente o mesmo tempo que
faltava para o final do ano letivo. Entrei em panico. Que
iria fazer se nao passasse de ano? Sabia que minha
familia niao tinha condicoes de comprar aquele livro e,
com o pouco tempo dado para leitura, ninguém iria ter
tempo de empresta-lo para mim. Passei uma semana sem
dormir direito, sé6 pensando naquele problema enorme.
Nem que minha mae lavasse e engomasse roupas dia e
noite, tendo também que comprar comida e ajudar no
aluguel do barraco, teria como me ajudar. Eu estava
perdido!

- E seu pai?

- Meu pai, coitado, esse mesmo que nao tinha como
comprar o maldito livro. Nem contei sobre isso para ele.
Ja tinha tanta preocupacao... Faltava agora sé uma
semana para o teste. Nenhum dos meus colegas havia
acabado de ler o livro, que era enorme e niao tinha
figuras, s6 palavras, quase todas bem complicadas. Acho
que foi mamae e contou para papai porque eu andava tao
para baixo. Ele nada me disse. Mas vi que uma lagrima
rolava silenciosa pelo canto de seus olhos.

- Coitado

- Foi a primeira e a ultima vez que vi meu pai

chorar. Mas isso nao foi nada.
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- Nao?

- Nao. Isso ndao foi nada. Uma semana antes da data
da prova, recebemos a noticia de que ele estava no
hospital em estado grave. Corremos para 1a. Foi o pior
trajeto que ja fiz em toda a minha vida. O tempo parece
que nio passava. O onibus parece que nio saia do lugar e,
ao mesmo tempo, o mundo girava diante de meus olhos.
Nem sei como nio desmaiei. Chegamos 1la. Finalmente
chegamos 14! As noticias nao eram das melhores. Meu pai
fora assaltado quando voltava para casa. Como havia
reagido, foi esfaqueado pelo bandido.

- Meu Deus!!!

- Ja entramos chorando. Ele ja havia sido operado.
Mas nao passava bem. Os médicos permitiram apenas
uma visita breve. Seu estado era critico. Quando me viu,
meu pai esbocou um leve sorriso. Apontou para um
embrulho que estava ao lado do leito. Peguei. Rasguei o
papel e tive uma surpresa: era o livro. Tivemos que sair
quase a forca. Poucas horas depois recebemos a noticia
de sua morte.

- Meu Deus!!!

- $§6 entiao toda a verdade veio a tona. Um policial
contou o que aconteceu. Meu pai voltava para casa
quando foi abordado por um assaltante. O bandido
queria dinheiro, relégio, qualquer coisa de valor. Meu
pai nada tinha. O safado olhou para o embrulho que ele
trazia na mao e tentou tirar a forca. Lutaram. Uma

testemunha disse que ouviu meu velho dizer: “Nao. Vocé
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nao vai levar o presente de meu filho”. Foi esfaqueado na
barriga e caiu segurando o pacote.

- Nossa! Incrivel!

- Pois é, Rosa, meu pai morreu para que eu pudesse
estudar. $6 muito tempo depois é que fiquei sabendo de
um outro detalhe. Lembra do dia que eu disse que vi
papai chorando?

- Lembro, sim, senhor.

- Pois a partir daquele dia ele passou a chegar mais
tarde ainda em casa. Pensei que ele estivesse bebendo
com os amigos, mas nao. Ele estava era catando garrafas
velhas para vender e, com o dinheiro, comprar meu
livro. E é esse livro, que ja li e reli dezena de vezes que
fica em destaque na minha biblioteca, Rosa. Ele é o0 bem
mais importante que eu tenho, pois nele esta o sangue de
quem deu a vida para que eu me tornasse um doutor...
Agora, Rosa, desculpe, mas me deixe sozinho, tenho que

chorar um pouco.
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PARTE II - MICRO CONTOS
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ORDEM DO PATRAO

- Gente, comer pouco! Importante é sobrar
muito, para engordar o porco!

TRAGEDIA

Cega de desejo de se despir para o amante,
nao viu o carro do marido estacionando no
portao.
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DESPEDIDA
Depois do ultimo beijo, escovou os dentes

com vinagre e sal, para exorcizar os anos em
que beijou mal.

DEVANEIO

Teve um belo sonho com uma bela.
Namorou, beijou, amou... Acordou com o
bafo £étido e com os roncos da fera.
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REMEDIO
De tao feia, o curador recomendou-lhe

chupar limao para melhorar a cara.
Melhorou...

EM FAMILIA

Na saida do motel, desconfiados, pai e filho
se encontram. Encantados, seus respectivos
companheiros trocam entre si os telefones.
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A PAZ h

O siléncio de dez anos entre o casal foi
quebrado por um choro, quando um deles se
calou para sempre.

DESTINO

Era azarado. Na briga, quebrou a mao. No
futebol, quebrou dois dentes. No casamento,
quebrou a cara.
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NOIVADO
Os multiplos gritos de prazer levaram o pai

a abrir a porta do quarto e conhecer seu
futuro genro.

CURIOSIDADE

Sua curiosidade de moc¢a inocente fez
preencher suas noites de solidao com uma
crianca em gestacao.
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TRES MOMENTOS

No primeiro encontro, forcou-lhe o beijo.
Sangrou-lhe os 1abios. No segundo, forcou a
barra. Sangrou-lhe o sexo. Depois foi
embora. Sangrou-lhe o coracao.

DECEPCAO

Encontro marcado. Ela nao veio. A boca da
noite engoliu minhas esperancas.
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EM TRANSITO

Ela beijou meu pescoco. Coracao bate forte
no peito. Bati forte no carro da frente.

ASSOBIO FATAL

Fiu-fiiiuuuu. Ela olhou. Sorriu. Ganhei a
morena. Marido chegou. Perdi trés dentes.
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SOLIDARIEDADE h

Vi o mendigo. Ele tremia de frio. Tive pena.
Frio da noite ddi. Aqueci-o. Toquei fogo
nele.

VINGANCA

Nada a f£azer! Tentei matar o tempo. Na hora
exata, ele se vingou.
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ﬂ NUPCIAS

No abrir do ultimo botao, sentiu-se
desabrochar em mulher.

ANEMIA PROFUNDA

Por amor dei meu sangue. Enterraram o
cadaver de um anémico.
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FIDELIDADE l

Quando ela morreu, meu s€xo para sempre
adormeceu.

ETERNAS

Cada lagrima que derramei por ti tornou-se
um diamante em meu peito petrificado.
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@ IDADE 1

Tira o sutia e sente os seios sendo chupados
pelo tempo.

IDADE 2

No motel, diante da menina nova. Tira a
cueca e tudo que sente € a gravidade
colocando-o de cabec¢a para baixo.
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FINAL FELIZ @

Dez anos de casados. Esqueceu 0 nome do
esposo. Chamou-o de “Meu Bem” pelo resto
da vida.

DOMINGO

O time ganhou. Bebedeira com os amigos. A
porta ficou aberta para o amante que
detesta futebol.
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O BEBADO

Bebeu até cair. Ao acordar, nu e dolorido,
descobriu que o0 unico ponto virgem de sua
honra fora violado.

PASSAGEM

Ao ouvir o trem, jogou-se nos trilhos. Tirou
passagem, so de ida, para o além.
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OLFATO l

Adorava o cheiro do marido, até senti-lo no
corpo da irma mais nova. Para continuar
feliz, matou seu olfato.

EM FAMILIA

Como prova de fidelidade a familia do
marido, sé transava com primos, irmaos e
sobrinhos dele.
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@ ADEUS

Apos anos de brigas, viu felicidade nos olhos
da esposa. Ele se despedia para sempre.

RECORDACAO

Encontrou uma foto dele no lixo. Sorriu. Ele
finalmente estava no lugar adequado...
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PERSEGUICAO

Ele perseguiu tanto a felicidade que ela, ao
sentir-se encurralada, matou-se para
conseguir em sua propria morte a
felicidade.

DNA

E se o filho nao fosse realmente seu?
Bobagem! O importante € 0 amor que
daquele anjo nasceu!
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AZAR

Teve um pesadelo com todos os seus medos:
impotente, casado com uma mulher linda e
tendo amputado todos os dedos.

DESEJO

Amava as mulheres com tanta paixao que
guardou cada centavo para virar uma.
Sucesso na operacao!
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MATER

Depois de muita luta, aos 30 anos, conheceu
sua mae. Nao se decepcionou. Sempre fora
realmente um grande filho-da-puta.

FOREVER

Ninguém acreditava que aquele casamento
fosse para toda a vida. Mas foi. Foram
assassinados na lua-de-mel.
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TRILHAS

De pecado em pecado, ele encontrou o
caminho do paraiso.

UNICO

Ela teve apenas um homem em toda a sua
vida. Devia a ele todas as suas desgracas.
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MARCAS

A inexplicavel marca de batom no pescoco
foi, a noite, substituida pela marca de uma
navalha afiada.

ENTREGA TOTAL

Procurava o homem ideal. Na busca,
entregava seu corpo a todos. Morreu
penetrada por 698 decepcoes.
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.@ SOLIDAO

Almocos... Jantares... Ele nao vinha. Ela
comeu pelos dois. Ele voltou. Ela,
gordissima. Ele foi embora para nunca mais.

LUA-DE-MEL

Como ela nao sangrou como uma virgem, ele
a sangrou COmo um porco.
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TRAVESSIA @.

Atravessando a rua, pensou: ‘“O carro vem
longe...” Errou... A morte é que vinha bem
perto.

LIMPEZA

O marido a £azia sentir-se como um lixo. Um
gari da rua, 22 anos, comecou a fazer hora
extra na cama do casal.
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ERRO

Pensei que ela sé queria meu dinheiro.
Errei... Ela me amava. Matei a pessoa errada!

REVIDE

O professor o chamou de cavalo. O aluno,

para provar que nao era burro, deu um
coice no mestre.
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Outras Obras do Autor

Autoria individual
Negra Rosa e Outros Poemas
Poemas de Desamor
A Mulher de Potifar
Restos de Vidas Perdidas
Estratégias para Matar um Leitor em
Formacao

Montello: O Benjamin da Academia

Co-autoria

O Discurso e as Idéias

Os Epigramas de Artur

Inéditos
Azulejos em Papel Jornal
As Multiplas Cores do Batom
O Ultimo Desejo de Catiri
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